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સાહાગણ 


લેખક 
શ્રી. ર્માકાન્ત ગોતમ 


[ _ 


હેકર ટટ કતા રકાત કા ટા કતર કેલા ાદારસરાદાદ ઉર કારા પટારા 


નવચેતન સાહિત્ય મંદિર” 
૨૪૫૬૬।૬ભદ્ર$ અમદા વા દ. 


લાર દ 60 દારા રડાર તીયાડા દામાણી કકક 220 
કફ 


'શમકાણનઈચાવણમાાાાઈમમવભસયમળવારાશામામમાવરનથારાાાાીસરરામતરાનાતાાવમસળશંરકસનરઇ-કરતકાતાવજરતાપારસવનમોનાપવસાંઇઇઇણાાડનાણ સમસણારણતામલમઇનમ 
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પ્રકાશક 
પુરષોત્તમ પૂ. પારેખ 
નટવરલાલ લ. વારા 
નવચૅતત સાહિત્ય મદિર: ૨૪૫૬ $: ભદ : અમદાવાદ, 
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ખાજૃત્તિ ૧ લી 


ગૂજરાત કાંપીરારદટ-સંગહ 
પાકુ પૂડું ર. ૨-૪-૩૦ 
કાચુ” પૂ ડુ' રૂ. ૨-૦-૦ 


વાજિક લવાજમ દેશમાં 
કાચુ' પૂઠું રૂ. ૫) :: પાકુપૂડુફા,૬) 


પોસ્ટેજ અલમ 
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મુદ્રક : મણીલાલ છગનલાલ શાહ 2 $ ધી નવપ્રભાત પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ 
તોવેલ્ટી સીનેમા પાસે; ધૌકાઢા શેડ : : અમદાવાદ. 
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ખે બોલ 


અ'પ્રેજી લેખક પી. જી. વોડ હાઉસની ઓળખાણુ કરાવવી 
મે પણુ વાંચનાર્તું અપમાન કરવા જેવું જ છે તો પહો એના 
વખાણું કરેવાતે તો પ્રશ્ન જ ઉપસ્થિત થતો નથી. કોઈ સિદ્ધ 
હસ લેખક આ મહાત અગ્રેજી લેખકને ચુજરાતીમાં ઉતારી સમાજ 
આગળ રજુ કર્યો હોત તો કોઈ એર મઝા આવત, પણુ આ કૃત્ય 
કરવાતી છેવટે મારે જ ઘૃત કરવો પડી. ર્ંચૂત રમયુલાલ વ. 
રેસાઇ્તતા અભિપ્રાય પ્રમાણે હું સાહસ જીવી તે છું જ અતે એવડા 
મોટા માણુસને જુઠા પડાય ! એટલે મે આ સાહસ ખેડયું છે. 
વોડ હાઉસની કૂતીને ચુજરાતોમાં લાવવાનું અશ્ચકય કામ આદર્યું છે, 


રાજમહેલ રેડ 
વડે।દર| ર્માકાન્ત ર. ગોતમ 


અર્પણુ 
મારા સ્નેહો, સગાં, અને પરમમિત્ર 


ચી. અ. સો. મહુગોરી 


અને 
મુ. રવખહાદુર જતુભાઇ ભા. દેસાઇ 


ને 


નિવેદન ર 
નવચેતન સાહિત્ય મ'દિર્‌ તરફથી યાલતી ઝૃઠ્લદ્મી મ'થમાળાના 


વર્ષ દસમાનું ખીન્નુ' પુસ્તક ' દાના, કો જનતા સમક્ષ 
થૂફોએ છીએ. મ કાડ 


ી અત્યારના લડાઇતા સ'જેગોામાં સરકારે પેપર કન્દ્રોલનો 
કયદ ખહાર પાડયો છે. જેથી અમારી તમામ પ્રરૃત્તિ પર કાપ 
' પડૅ એ સ્વાભાવિક છે, જે ગ્રાહક ભાપ્ં-બહેતોથી બિલકુલ અજમુ 
નથી; પરતુ આપ જેમ વર્ષોથી અમારી પ્રરત્તિતે સાથ આપતા 
રણા છે તેમ થોડે સમય આ સનેગા વચ્ચે પણુ અમને સામ 
અતે સહકાર આપી આભારી કરરૈ। તેવી અમતે સંપૂષમું ભદ્ધા છે. 
જાણીતા નવલકથાકાર શ્રી રમાકાન્ત ગોતમ ચ્રુજરાતતે આ 
સૈહામણુની નવલકથા અપે છે 


' સોહામષયુ ' અમારી સ'સ્પાનતે આપવા બદલ શ્રી રમાકાન્ત 
 શોતમના અમો. આભારી છીએ. 


અમાર્‌' આવતું પુસ્તક “સોહાગણુ ' ઉતરાઈ તુરતમાં જ" 
 ભઠા? પડર. 


લિન સેવકો 





નવચેતન સાહિત્ય મદિર 


૨૪૫૬, શદ $ અમદાવાદ નટવરલાલ વારા 








1 દરેક જતના જિંદગીના વીમા. વાસ્તે 7 
હિંદુસ્તાન કો-ઓપરેટીવ ઈન્સ્યુરન્સ 
સોસાયટી લી. ની પાલીસી લેજે. 


5 હિંદુસ્થાનનો પાલીસી તમને સંપૂર્ણ સણ આપેછે. ' 


કુલ ચ!છુ' કામઃ ૧ કરે।ડ ઉપરાંત 
કુલ અસ્કયામત:ઃ પ કરોડ ઉપરાંત - 
લાકક્‌ ફૂડ: જા કરોડ ઉપરાંત 


જ 


હિંદ્રય [ન કો-ઓપ રેઢીવ 
ઇન્સ્યુરન્સ સોસાય ઢી લી. 


 હૈડ આફેસ મુબધં શ્રાખા 
 ડલડત્તા. * હેોનખબો રાડ કોટ મુબઇ 


 થ્રાન્ચય મેનેજર $ એસ. સી. મજમદાર * 


| હિ'દની અપ્રગણ્ય જિ'દગીના વીમાની સ'સ્થા . | 











તતસમારા વોમા 


ઈન્ડીઅન ગ્લે।બ ઈન્સ્યુરન્સ 
કા]. માં ઉતરાવશે।. 


9 [૪*દમી, * આગ, 9 મેટર તે દેશ્રો વહદાણુવટાનું 
કામકાજ ડરતી સપૂર્યા સ્વદેશી સસ્થા. 


પ્રમુખ : સર સથુરદાસ વસનજી 
યોનેજિગ ડીરેકટર્ર : શેઠ તિજયસિ'ગ ગોવિ'દજી. 


૧૯૪૩ ના ઝળકતા આાંકડા 


દાં ઊધરાવાયેલી થાપણ ફૉ, 1૬,૬૦,૦૦૦ 
* ભરપાર્ઇ થયેલી થાપણ ટ્રા. 1,૦૦,૧૦૦ 
* શેર દોલ્ડરાની જવાબદારી રૂ. ૯,૦૦,૦૫૩ 
* પ્રિમીઅમ આવક [૧૯૪૩] રૂ. ૨૮,૦૧,૦૮૯ 
* રીઝર્વ કેડ રૂ. ૧૬,૦૯,૨૦૩ 
* પુલ અસકયામત રા. ૩૨,૩૨,૮૧૯ 


હોર્નબી રડ, ફોટ, મુબઈ 
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1. ્ પ શે આર્થિક સલાષતિનુ' સાધન 9. ર 


ર ધી જ્યુપિટર જનરલ ઈન્સ્યુરન્સ, 






ફાં.લી મીટેડ 
 હિ'દુસ્થાનમાં રજિપ્ટર્ડે રે. 


. *જિ'દગો, * આગ, ” દરિયાઈ, 5* અકસ્માત, & 







વગેરે ૬રક નતનું વીમાનું કામકાજ કરે છે. 





* સતાવાર થાપણ રૂ. ૨,૦૦,૦૩,૦૦૦ 
* ખહાર કારેલી અને રા 
ભરાયલી થાપણ ફૂ ૧,૫૦,૦૦,૦૦૦ 
* ભરપાય થયેલ! થાપણ રૂ. ૨૩૭૪,૮૦૦ 
* કુલ વધારાની (િલ્કત ફૂ. ૧,૨,૩૫,૦૦૦ 
કુલ વધારાનુ' જિ'દગીના 
વિમાનુ' ફડ રૂ. ૩૭,૩૬,૦૦૦ 
















ઉપરના આંકડા કુ'પતીતી લેકકપ્રિયતા અતે કુ'પતીએ 







| ”ળહેર જનતાની મેળવેલી શ્રદ્ધા પુરવાર 
1 કરે છે, 4 ન 
હડ ઓફિસ : ઈસ્પીરીયલ બક ખબૌહ્ડી'૩ 
1. બેક સ્ત્રીટ; કેટ સુ'બરડ. 
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સોહાગણ 


[ સામાજિક નવલકથા ] 


પ્કરણુ ૧ લુ 


અમ્માનતુ આગમન 


' અગન?” 
ક. 
“આતું શું લાવ્યો છે ?' 
“ નાસ્તો. ' 
“ નાસ્તો ? ક પણુ આ છે રું! ?? 
“ મલાઇતોા "ખાજા, 
“ લઈ નન. 
“લઈ નનઉ' ?' 
“ એકદમ-જલદી-નજરથી દૂર કર. ચ્હા રહેવા દે. ” 
મગન મલાઈના ખાનન' લઈ ગયે. ચદ્રવદતે ચ્હા સામે થોડો 
વખત એકોટસે ન્નેયા કર્યું. 
“મગન ?' 


ર ક સ ક યર કેહામણું - 
.. “મે શા માટે પીત ખાજા ન ખાધાં કું 
“તદિ ગમતાં હઠી 
' ખરી વાત. કે એને નઈ તે મતે મરેલો ઉદર યાદ 
યાદ આવે છે. ' ' 
“પણુ ઉદર તો કાળા હોય !' 
“ મગન ! ઉદર ધોળા પણુ હોય-સફેદ- માક જા. ' 
સ સચ્રુદ્રવદ્ને ગલીચા ઉપર ખે ચક્કર લગાવ્યા અને ઠંડી લાગવાથી 
વીજળીની તાપણી ( છંટલાળલ 1ણ્લાટ”)ની ચાંપ દાબી પાસેની 


આરામ ખરશી પર પડયો. 


'મમન?' 

“૬.” 

'સવારનો નાસ્તો એ મનુષ્યની એક કઠણુ કસોટી છે. ' 
ન 07 ? 


“ગઈ રાતતા જલસા પછી ને સવારમાં મલાઈ ઉપર હાથ” 
ચાલે ને સીધુ' ઉતયું' તો ઠીક ને નહિ તો પછી નહિજ, આ 

તરડષિઓના અનુભવનુ' સત્ય છે. ખીજ કઈ જ માનીશ નહિ હૉ ! ' 

“તહિ માતુ.” રા 

ર ચદ્રવદને માથે હાથ દીધા અને ણુ મૂડી શોધવા લાગ્યો. 
ફૅપાળ ઉપર્‌ આંગળીઓ ડ્ેેરવતાં લમાં ઉ ઉપર્‌ ચભી ગયો. ત્યાં એક 

“ડી દોરી જેવી નસ ગાંડાની જેમ તી હતી. દિ દાખી એટલે 

જરા ડીક લાગ્યું, 

“મતે લાગે છે કે રાતના છુ જર વધાર્‌ પંડેતા આન દમાં 
આવી ગવ્રે હોઈશ. મગજના કપા્શીઆ ઉપર જરા ઝાંખી વળી હશૅ- 
ફક્ત ઝાંખ્ીજ. પડદો તો બિલકુલ નહિ-પણુ ઝાંખી તો 'મરી જ. 
સગન હું ધેર આવ્યો ત્યારે કાંઈ ધેંધાટ ક્યે હતો ઈ 


ન અસ્માતું' ૨ આગમન 
“ના જ. બહુ જ કાંત હતા. ' 
“હ....એ સારાં ચિહન નહિ.'" 
_ચદ્રવદને કોટલીમાંધી ચ્હા કહાડી. 

“દૂધ ગરમ કરી લાવું?” * 

'દૂધ રહેતા દે. એ મલાઈનું મૂળી છે. અતયારે મારે દૂધ અને 
દૂધની તમામ બતાવટ સાથે દુશ્મતાવટ છે. ઊભો રહે. મને યાદ 
કુરવા દે, રાત્રે પેલા પ્રવીણુકુમારના લગ્તતેો! જલ્સે। હતો ? ' 

“ના જી. કીસતસિહની વર્ષગાંઠ હતી. ' 

“બરાબર. હું અતે પ્રવીણુ તો મહેમાન હતા, બધુ' યાદ આવ્યું. 
મે' નરે'દ્રતે કહ્યું પણુ હતું કે ચાલ. એ બહાને કીસતને પણુ મળાશે. 
પણુ એં ન આનો. આવે પણુ જ્નેતી રીતે ? એના. હોદ્દાના માણુસોને 
જવાબદારો પણુ હોયને ? મોટી ધારાસભાતો સભ્ય અને ખીન્ન 


ઇર સરકારી લફરાં છે. મમન ? ' 

' એક વાત બરાબર ધ્યાન રાખજે, ' 

૧૭.” 

“એનું લગ્ત થવાતું છે.” 

“જરૂર યાદ શખીશ. ' 

" મગન, મતે થાય છે % હું પણુ જે સગાઈ કરે તો કોઈ 
છોકરી રજ મારી સ'ભાળ રખે. રોજ મારો-એ તો રોજ મારે 
છવ ખાય ! મગન! મને એવું બિલકુલ નથી થતું. સમન્યે। ? સર્‌ 
નરેન્દ્ર ઊદેયા છે? ર ' 

“તેયારી છે. ' 

“તો એમતી નાસ્તાની પણુ તેયારી રાખજે. એને સાશા જેવા 
નાસ્તાતી જરૂર છે. એને એના “ અમ્મા 'તે સ્ટેશને લેવા જવાનું છે. : 

 લ્રખે છે ક મસુરીમાં દડો લાગવાથી પોતેશ્રી અહોં પધારે છે. ' 


ડે ક ઝા કી ક ન 
થં પધારે. પ ર 


ગગન, મગન, તું અમ્માતે શળખતો હાતે તા ધ પધારે” 

જ બોલવાની હિંમત ન કરત, પણુ આજે રાત્રે જ  ઓળખાણુ કરી લેજે. 

. ચાપણે ભાંજ જમવાનાં છે, 

૪. ૬ 
“અતે મીસ દેસાઈ પણુ આવવાનાં છે. આજની રસોઈમાં કાંઈ. 
 ઉચુપ ન રહેશે! ભોજન ઉપર ધણુ આધાર છે. અમ્મા તો મીસ 
દૈસાઈને પહેલી જ વાર મળશે ખર્‌' ? મગન આજ રાતના નાટકને! 


. તમામ પ્રપંચ તું બરાબર સમજી ગયે ? સુખી અંત લાવવા માગે 
આપણે એકત્ર બળ અજમાવવાનું છે. 


હ 


છં 


“એમાં વાંધા નહિ આવે. * 
_( પાછળથી સર નરેન્દ્રતો ધીર ગ'ભીર અવાજ આવ્યે. ) 
સર્‌ નરેન્દ્ર અતે ચદ્રવદ્ન એક રીતે મિત્રો હતા. બતે સાથે 
 ઊણ્યા હતા. એટલે કે નરેન્દ્ર ભણુતો હતે અને ચદ્રવદન એની હોશિયારી 
અને અકલના વખાણું કરવામાં રેકાયલે રહેતો. ચળદ્વદનતી દણિગ 
નરેન્દ્ર દેવ જ હતો. ફક્ત એના ભવાં ન્યારે ચઢતાં ત્યારે ચહ્વદનને 
_જર્‌ા ડર લાગતો. 


“ મગન, નારતામાં શું લાવ્યો છે ? એહે ચ દુ, પરવારી રહો ? ' 
' અમે અત્યારે નસ્તાના સખ્ત માછ નામી ગયા છીએ, 4 
ર માતર ઈચ્છા ખરી પણુ અમારા શરીરના સચાએ હડતાળ પાડી ' 
* એમાર્‌ા માથામાં વજનને અણક્રટતો વધારે! દા કિ જે,” 4 
'મૂખ !” 
' અમને. અતારે સત્યને બદલે શાંત્વનની જરૂર છે. અમને 


અસુખ છે છે. કાઈ ડે! વ્યક્તિએ અમારા સિરમાં | ધે!ડાતી નાળ ; * 


_ શમમ્માતુ આગમન ક સ ત ઈ બ 


ધડવાનું કારખાનું ગોકયં છે. અને મારી છતે બદલે ચી'થસતો - 
ડંચો મૂકી દીધો છે, અત્યારે અમારી દિએ જગત ડામાડોળ છે. ' 
 ઇ'રશ્રે જરા ખેચી પકડનુ હતું. ' ર 
પણુ ગઈકાલે તો કીસનતે। જ્ન્મ દિવસ હતે. ' 
“હં નને કીસત જેવો મૂર્ખ હોઉ તે હું મારો જન્મ 
દુનિયાથી ગુમ રાખુ. ' ર 
સરે નરેન્દ્ર લાઇ ઉપર મારે સી. ચદ્વદનતે એ દષ્ય 
અસહ્ય લાગ્યું અને જરા અદેખાઈ પણુ આવી. એ ફોને બારીએ ગયો. 
' મેઈલ મોડી છે ખરુ ?? 
“ધણી મોડી છે. ' 
' એટલે આપણી અમ્માતો પારો જરા ચડયે હશે. તે તે' વીષ 
વિષે એમને "ખબર આપી છે ?? 
“એટલે તો એ આવે છે, પેલા  સસ્કાર-સમાજ 'તું આજે 
નાટક છે. તેમાં સિકિટો તેં લીધી છે ને?” 


“એતે ભૂલું? ત્રણુ સાથે અને એક છેડાની. એ છેડાની તે 
મારૈ માટે છે, 


ચદુ, વું તો તદ્‌ત ખીકણુ બિલ્લાડી છે. અમ્માથી % મ આટલો 

બધો ખીએ છેઃ ?ઃ 
નરેન્દ્રના મુખ તરફ ચ'દૂ ભક્તિભાવથી ડિ રજો. નરેન્દ્ર 

લણી બાબતે!માં કુશળ હતો પણુ એની માતુશ્રોના એને ડર ન 


ધ. 


ન હતો. એ બહાદુરી આગળ ગ્રેતા ખૌશ્ન તમામ વિજ્યો ચ'દુતી 


દૃષ્ટિએ મામુલી હતા. 


“નરેન્દ્ર | જે તારી માતુત્રીને મારે કહેવાનું હેય કે એક. 
_અનણી છોકરી સાથે તમારી સલાહ વગર હુ લગ્ન કરવાને ય તો 
“ભારા શે હાલ થાય એના કરતાં તો ધરાયલા વાધતેો સામતે! 

કેરેજ વધારે સહેલ છે. ' 


અ. મા ક દ  થસ્ેહાગણુ * 
“ચકર. રો ર 
. “જે કે હું અમ્માને કાઈ રીતે ઉતારી પાડવા માંગતો નથી * 
પણુ એમના દર્શનથી મને કપ થાય છે એ ોાંર્વવાદ છે. હું નાને 
હતા અતે રજાઓમાં તારે ધેર આવ્યો હતો ત્યારે મે ગમેક બિવ્ા- 
“હીતી વચલી પાંસળી ઉપર એક પથરે! તાફયો હતે. તે તદ્ન અક- 
સ્માતથી અમ્માનાં એક્ડાની બારીનો કાચ ડ્રોડી અદર ગયો ને 
' તરત અમ્મા બારીએ આવ્યાં અતે મારા તરફ ફૂક્ત ર્દીષ્ટ જ ફેકી, 
હુંતો ચાલીસ પચાસ [ફેટ દૂર હતો પણુ એ દૃષ્ટિએ મને ગોળી 

વાગ્યાતી જેમ ન્યાં ઊભો હતો ત્યાં જ સજડ કરી દીધો. ' 

' જરા મગનતે કહે ખીજો ટોસ્ટ અતે માખણુ લાવે. ' 

“કાંસી પહેલાં ગુન્હેગારે સારી રીતે જમી લીધું પણુ ફાંસી 
ન ભૂલીશ. ' 

“વીણાને નેશ ત્યારે અમ્મા એનાં વખપાણુ જ કરરે. ' 

“જશે ત્યારે. એ બરબર છે પસ એ. માખણમલ ! એછે 
હજ કયાં નનેઈ છે! તારી પ્રેમની વજ સાંકળમાં એ એક સડેલૅ 
મણકા છે. તું અતે હું બતે ન્નણીએ છીએ કે વીશા કાઈ ચીજ 
છ, આપણી દષ્ટિએ એ તો સુંદર્‌ બગીચા ઉપરની પચરાથેલી ચદતી 
છે. અરે હા, હુ' અને વીણા તે! લગોટ્યા મિત્ર છીએ. સાધે ધૂળ 
“ઉરાડેલી. સાથે કાદવમાં ડી કરાં નાંખેલાં વગેરે વગેરે. અમે એક જ 
ગામમાં રહેતાં અતે પાડોશી હતાં. ન્યારે વીણા બાર વરસતી હતી 
ત્યારે એણે બગીચામાં પાણી પાવાના પાઈપુનું નાળચુ' મારી તરફ 
તાકયું હડું. ” 

“ કાંઈ કારણુ ?' 

“કારણુ એજ કે મે' કોઇના લગતમાં જવાના કપડાં પહેર્યા” 
હતાં તે દેખાડવા આવ્યો હતો અને એનાં કપડાંની ફાંઈ ટીકા કરી 
એટલે એણે મારા ઉપર પાઈપ છોડી અને કપડાંનું સત્યાનાશ વાળી 
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કી નાંખ્યું. આ જાતની એળખાણુથી ઞેક જાતતે મિત્રાચારી ખ્ધર 
બધાય છે અતે મારી દષ્ટિએ તે! એ મૂળાથી-કાઈ-કાઈ એટલે કે- 
વીણા તે'વીણા જ છે. પણુ અમ્માને તો હછી અંતુભવ કરીતે શોધી 
_કહ્ાડવાનુ' છે તે? વીણાને મા બાપ ક માશી કે એવી રીતનું કોઈ 
 શગ્રુ હોત તો કાંઈ હરકત ન આવત. ફારણુ દરેક નેતાતે પીઠેબળ' 
જેઈએ, મુખ્ય વસ્તુ એ પીઠબળ છે. એને તો ફક્ત એતે કાઠે છે. 
તું ગૈના કાકાને જોઈ દહાડે મળ્યો છે? ' 

“લણી વ'ખખત-સારે। માણુસ જે. ' 

“ સાર્‌ નહિ, ફકડ માણુસ છે. ધણા જ મળતાવડે।, પણુ ગની 
જવાનીની વાતો 'ાઈ વખત ફૂટી નીકળે છે. તેમાં વાહ વાહ કહેવા 
કરતાં નાચુ' જવાનું વધારે હેય છે. વેપારમાં એતી સલાહ લેવી 
ભય'કર છે, કલબમાં એની સાથે પાતાં રમવા એટલે આપણાં ખીસાં 
ખાલી કર્યા ઉપરાંત 1, ૦. ૪. લખી આપવાના. પેલે રમણિક કહેતો હતે! 
કે પા કલાકમાં ત્રણુસો રૃપિયા સાફ થઈ ગયા, વળી રજની, તો એને 
રન શૈર બજરમાં જુએ છે. ત્યાં કાંઈ “ખાધા' “આપ્યા” કર્યા કરે છે, 
કોઈ સુવર્ણુ મિશ્ર ₹ગ કપતીના શેર, લેવાનું મતે પણુ રજની કહેતો 
હેતો. એમાં ખોટ 'ખાવાતેો કોઈ રસ્તો નથી પણુ દુ ચું કહેતો 
હતે। ? હા વીણાનો કાકો રાવસાહેબ-એ રાવસાણેબને નાસે જ એળ- 
ખાય છે. મારે કહેવાતુ એમ છે કે અમ્મા આગળ એના કાકાની 
વાત ન કરવામાં જ લાસ છે. ' 

“ત્યારે હું તો: પહેલી તકે જ એનુ એ કરાવીશ. મામા 
પિતા અને રાવસાહેબ વિલાયતમાં સાથે હતા. ' 

“સાથે હતા ! ત્યારે તો શું થાય : એળખાણુ કાઢવી જ પડે. ' 
નવો રોસ્ટ આશ્યો અતે નરેન્ડ્રે વાત ચાલુ કરી. 

શરૃઆતમાં પાંચ દશ મિનિટ જરા અશ્માને અને વિચિત્ર 
લાગશે પણુ પછીથી તો કાંઈ વાંધો નહિ આવે.” * 


8  શાામણુ * 


સ “તજ આવવે! નઈ એ, પણુ ભલા ભગવાન, એ ે શરુઆતથી 
પાંચ પમ શું? ક 
 ચ્રવહન ચક્મામાંથી ભી'ત તરફ ધ. મિત નઈ રહો. 
 કાંઈગાઢ વિચારમાં પડી ગયો. ખે ચાર વખત ઘુંટડા ગળી ગયે. 
પછી બબડ્યો “ એ પ્રથમ મિલાપ ' વળી ચૂપ રહી ગયો અતે 
માનસિક નિશ્રય કરીને ખોલી ઊઠયો : ક 
 ઇ*નરૂ-હુ' તારી સાથે આવુ ?' 
“તું મારી સાથે ! શા માટ? કયાં ?' 
“ સ્ટેશને. ” 
પણુ-તું-સુ કામ?” 
“તારી અને અમ્માની પ્રથમ મુલાકાતના શરૂઆતના પ્રકરણે 
સરળ કરી આપવા, ઊચા મન તીચા કરવા. સમૂહ બળ-સમજ્યે. 
જિ'દગીતી કેટલીક ઘડીએ એવી આવે છે ન્વ્યારે મિત્રને [મેત્રની 
જરૂર પડે છે. તું અવાજ કર્‌ અતે સમૂક-બળ તેયાર છે. ' 
નરેન્દ્રના જણીતા ભવાં સહયાં. આખા મોઢા ઉપર અખુગમાની 
આયા પ્રસરી ગઇ. આ સહાય પુરાણની અર્પણુ પત્રિકાથી જ એના 
ગના સ્વાધીન માનસના અભિમાનતે આધાત યવો. જેવો એ બાલ 
સ્વરૂપે મહાસલાટ જેવો ઊડો દેખાતો હતો તેવા ખરેખર નહેતે. 
' તેની આગાહી આપતા કૃદરતી ચીડિયા સ્વભાવના રિ સપાટો 
ઉપર ફૂટવા માંડયા. 


' તમારી મોટી મહેરખની !' એણે વ્યગમાં કહ્યું. 
 ચદ્રવદતના ભોળા પ્રમાણિક સરળ માનસ ઉપર વ્યગની વીજળી 
નિસ્તેજ થઈ ગઈ. એણે નરેન્દ્રનુ કથન માન્ય રાખ્યું. * 

“નરૂ, આના જવાબમાં ઘણા એમજ કહે કે “ એમાં ચું થઈ . 
 ગયું.' “એમજ હેોય' હું ભુધર દેસાઈ તો છેલ્લો વારસ જૂડુ નહિ 
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ખોલુ'. નદ. તુ અને હુંજ “ણીએ છીએ ર ય વુ ઝે 


_ ખઠાદુરીના સુવર્ણ ચદ્રક માટે લાયકાત મેળવવા બરાબર છે, તારા 
સિવાય બીન કોઈને માટે આ ન્નેખમ હું' કરી ન નેસુ.' 
ક 'ચદુ, તતે શું કહુ :”. 
“કાંઈ” જ નહિ. ઈશ્વરતા ચોપડામાં આજનું મારુ મહાપુદ યનું 
કામ જમા થશે. ' 

નર્‌ ઊભે!" થઈ ગયે।. 

“તારે આવવાતી કાંઈ જરૂર તથી. સ્ટેશન ઉપરે જ વીણુની 
અતે લગ્તની ચર્ચાની સશ્ા ભરવાની મારી બિક્ષકુકઠ ઇચ્છા નથી. ' 

“હું તો જરા તમારી આસપાસ ચક્કર મારતો રહોશ એતે 
જર્‌? પડે દે4તા ડારતા રહીશ. ' 

' દેવતા ! દેવતા શાને! ?' 

“નર્‌! આ ચું ખોલ્યો ! અમ્મા હોય અતે અમિ ન હોય ? ' 

“નજ હેવ. સારે માટે ન જ હોય. લવારો છોડ. ' 

“આ તો ફકત એક... 

' [બેલકુલ વાધયોત વાત છે. ' 

“તો એમ રાખ.' ચદ્રવદન ડો પડી ગયે. તું કહે તે સાચુ' 
પણ્‌ હજ મારું માત કે સમુહુબખળ વગર ફતેહ મળવી અશ્નકય છે. ' 


ર ઝદ ળ્રઃ 


ઉદ. 


સર નરેન્દ્ર મેલની વાટ ન્નેતાં સ્ટેશન ઉપર આંટા માસ્તા 
હતા. રેગા પ્રમાણે મેઈલ મે!ડે હતો. જેમ વખત જતો હતો તેમ 
 નરેન્દ્રભાઈનાં નિડરતાના બખ્તરમાં *૭િદ્દો પડતાં હતાં. ચદ્રવદન 
આગળ બતાવેલી બદાદુરી ડી માંડી હતી, કારણુ ચ'દુના 
દેખતા જાળવેલું સ્વાસ્થ્ય અતે નિર્ભય કથન એ બધા બાહ્યોપચાર જ 
છતા. સત્ય વાત તો એ હતી કે સર નરેન્દ્રનો પણુ અદરખાનેથી 
અમ્માના ડર જરાએ. એછે નહતો, કેટલાક મરદો એવા હોય જે 


જ માના ખોળામાંથી બહાર આવી જ શકતા તથી. સર્‌ નરેન્દ્ર પણુ પો 
શના જ હતા, સર્‌ થાય 3 ખેરેનેઢ થાય, જગતમાં આર્ચિક ક, 


સાહસિક કે સરકારી મહત્તાની ટોચે ચઢે પણુ જે માતુશ્રીએ બચ-. 


પૃણુમાં થપ્પડ મારી રોવાનું બધ કરેલુ” તેજ થપ્પડતી બીક જત્મારો . 
ખસતી નથી. 


 . નરેન્દ્ર બીજુ” ચક્કર માર્છુ અતે આંખો કાડી જોઈ રૉ. * 
સામેથી જ ચ'્રવદનની પધરામણી થતી હતી. આંખમાંથી પરમાર્થ _ 
અને મિત્રભકિતના ઝરણાં વહેતાં હતાં. સગા ભાઈ કરતાં પણ્‌ * 
મિત્ર સાચો-એના જવ'ત પુરાવા રૂપ મિત્ર ખાતર અનહદ દુઃખો * 
સહન કરવા ધસ્યેો। આવતો હતે. જેમ ફોઈ પાળેલા ફૂતરાને વરમાંચી 
સાથે આવવાની મના કરી હોય પણ આડે *સ્તે છૂપાતો લપાતે 
આવે અને ઓફિસના ટેબલ તીચેથી નીકળી પડે તેમ ચ'દુભાઈ 
ટપકો પડયા. એની સાથે એના બે અવિભક્ત આત્માગ્પો ૪ીસન 
અને પ્રવીણુ પણુ સાથે જ હતા. ચદ્રવદતે સર નરેન્દ્રનો વસે! ડીકયેદ. 


ર, અમે તો આવી પહેંચ્વા. તે ના પાડેલી એ વાત ખરી 
પણુ એ તે ખોટી ના પાડેલી તે પણ્‌ હું ”નણુંતે ? તારા ગયા 
પછી મે' પુખ્ત વિચાર કર્યો અને નિર્ષુયં કર્યો કે તે વિવેક ખાતર 
સારી દયા ખાઈને મને આવવાની નો પાડી તેતો મારે લાભ ન 
લેવો જેઈએ. તારી આવી કસોટીની ધડીયે હાજર થવું જ જોઈ એ. 
સાથે કીશન અને પ્રવીશુને લાવ્યો છું તેનો તતે વાંધો તો નહિ જ 
જય. ખરી વાત એ છે ક જ્યારે મે આવવાને નિશ્રય કષ :યારે 
પણુ કાંઈ અમ્માતો ડર ઓછેોા'ન થયો. તું “મણે છે કે મને અમ્માન્ર 
નામથી જ ટાઢિયો તાવ ચડે છે એટલે તારી મદદે હુ આશ્યો પણુ 
મારી મદે આ બે જણતે લેતો આવ્યો. એ લેક કથી કલબમાં જનું. 
એ નકકી કરતા રસ્તામાં ડાફૃક્યાં મારતા હતા એટલે મે' ઝાલ્યા _ 
અને આ ફરજીયાત કામ માટે ઉઠાવી લાવ્યો, એ પણુ ચુ કે ચા * 


શાસ્માનુ' આમમન ન દુ વિ સકચ શ્૬ઃ ર 
ર્ક્યા વગર્‌ તરત આવ્યા. પણુ અમ્માને મળવા માટે અમારે તેયારી | 
કરવી પડી. જરા રસ્તામાં થોડી બહાદુરી લાવવ!ના ખે ડેઝ ચડાવ્યા 
અતે ઠવે અમે ગમે તેનો સામને કરવા તેયાર છીએ. મે' એમને. 
મારી ડફ્ોડી સ્થિતિ સમનનવા છે અને એ બને મરણુ પર્યત તારી 
પંડખે લડવા પાછી પાની નહિ કરે. પીઠેબળ-નરૂ-પીઠેબળ એજ 
આપણી વિજ્ય ધેોષણ્‌ા છે. બીજી એકે નહિ.” 
“ એકેય નહિ, ' પ્રવીણુ ખોલ્યો. ર 
“ નહિ-તહિ-એકકય નહિ. ' કીશતે કલ. 4 
“ જેને નર્‌... ' ચદ્રવદતે આગળ ચલાવ્યું. “ પ્રથમ [મિલાપનુ' 
વાતાવરણ અમે શાંત કરી આપીશું અને પછી ચલતી માપીશું. 
વાતચીતને પારે ન્યારે ચઢવા માંડે ત્યારે એને નીચે રાખ્યા કરીસું. ' 
“વાતાલાપમાં કડવાશ આવતી રેછીશું. ' પ્રવીણે સમજવ્યું, 
“ ભભુકી ઉઠે એવા વીશમોાથી તમને દૂર રખાવીશું,. ' કીસને 


“આ તાગડેા અમે રચ્યો છે. ' પીડબળતા નેતા ખોલ્યા. 
“*નેને અમે ત્રણે...અરે મેદલિ પણુ આવી લાગ્યો. ' 

અવિભક્ત આત્માઓની સહાય છતાં પગુ ચ%વદનના ગળામાં 
પ્રેશી બાઝી પણુ આ જેખમ ઉઘાડી આંખે ખેડવું હતું એટલે 
ટટાર થઈ ગયે. 

“સન, પ્રવીણ, હોશિઆર, પીંદબળની ને નને પીછેહઠ 
ન ચાય.” 
“ન થાય” પ્રવીણુ પડરાગે[. 

“એક ડગ કેવો ?' જીસતે કાલ દીધે 

ટ્રેઈન ઊભી રહી. એક પળમાં તમામ બારણાં ઉધડી ગયાં અને 
“દધી મતુષ્યને। ધોધ વહેવા માંડુર ચો. લાંબી મુસાફરીને લીધે 


.. સુસાફરોતો મોટો ભાગ થાકેલો લાગતો હતો, પણુ એક અપવાદ 
હતો અથવા વ્યાકરણુની આગા પ્રમાણે “ હતી.' એક જુવાન ખુઠ્ઠી, * 
નખશીખ અખ'ડિત સઆબથી ઉતરી. એની : આંખમાં થાકને બદલે 
જુસ્સો હતો અને મોડું થવાથી આખી મનુષ્યનનતિ પર ગુસ્સો * 
હતો. એના દેખાવ ઉપરથી ફોઈ કહી શકે એમ ન હતું દે અમ્માની 
થાકેલી દષ્ટિએ આખું સ્ટેરાન હીંચકાની જેમ હાલતું દેખાડું હતું. 
૨ નરેન્દ્ર ઝડપથી આશ્યો પણુ એનું “યાન તે! ચદ્રવદન અતે 
એના મિત્રે, જે એતી આસપાસ ધાડપાડએતી જેમ ઘૃમ્યા કમતા 
હતા તેના તરફ જ ખેંચાયા કરતું હતું. 
“ અમ્મા! આવી પહેંચ્યાં ?” 
કેમ નર્‌?” 
ક. નરૂએ નમસ્કાર કર્યા. ચદ્રવદન અને એના સહાયકોએ જેમ 
શિકાર ઉપર ચિત્તો આગળ વધે, તેમ આસ્તે આસ્તે નજદીક સર 
કેવા માંડયું. ચદ્રવદતે પ્રથમ હલ્લો કર્યોઃ. 
અમ્મા નમસ્તે!” 
“દાણ ભાઈ ચદ્રવદન ! 
મોઢા ઉપર બિલકુલ ભાવ દાખબ્યા વગરે અમ્મા વત્રવત્‌ 
ઓલ્યા. ચદ્રવદન અથવા તો] અમ્માના શખ્દોમાં કહીએ તે! ચ'દુડીએ 
અમ્માતો। માતીતો ન હતો. એ કહેતાં ક “પ્રભુએ ચદ્રતે જન્મ 
આપ્યો એટલે દુનિયામાં એની કાંઈ જરૂર તો હરે જ. પણુ મારી 
દૃષ્ટિએ તો પ્રભુએ સમાજ ઉપર એક અત્યાચાર ગુજર્ષો છે.' 
“સ મારા સિત્રી છે અમ્મા. ' 1ઉમત ઓસરી નય તે પહેલાં 
ચ'દુગ્યે ખોલી નાખ્યું. ર 
આ પ્રવીણુ.' 
“ “નમસ્તે અમ્માજ. ' પ્રવીણુ બબડ્યો. 


સ્ટ આગમન, ક ક ર ન િ ૧ર ઃ 
ર “આ કસન. ' ન ર 
. ૬નમસ્તેજ . માજી-અમ્માજી."' ક. એના મનથી જૂની ન 
ક હમે આવકાર અ આપ્યો. ક 
૫ _અમ્માએે આ ઉત્સાહીએ ઉપર બરકની” લી ર્ર શકી, અને. 
_ફરંવતના અવાજે ખોલ્યાં. 

“ક્રમ છો ! કોઈને લેવા આવ્યા જે ? ' 

' હું...એટલે કે...અમે...માટે...વાસ્તે... ' ચદ્રવદનના ગળા- 
માંથી છુટક શખ્રોની હારમાળા તીકળવા માંડી. ન્ટયારે જ્યારે 
ચહ્વદન આ સ્ત્રીને મળતો ત્યારે જાણે કાઈ નૃસિહ અવતાર હાથના 
નખથી એના આંતરડા ખેચી કહાડતે હોય એવું એના પેટમાં દરદ 
થતું. નરૂતી મિત્રાચારી કઈ કમ હોય તો એ ધેર ખેસીને આનદ - 
ઝરત અતે નરૂતે એકલાને જ આ ન્નેખમ ખેડવા દેત. 

' હું...એટલે...અમે...$'...બ'ને...ગણે...તમને જ. ડું આપ- 
નેજ લેવા આવ્યા છીએ. ' ચદુએ પૂરં કર્યું. 

' એમ ક ? તમારી મહેરબાની. ' 

“ જરા નકિ. ' 

“અમારા મતથી આપ ઘણે વષે ધેર આવો છો તે અજાણ્યું 
ન લાગે માટે. ' પ્રવીણે ગોઠવીને એક સાંભળેલું સચોટ વાક છોડવુ. 

વાદ પ્રેવીણુ ! વિવાહયી રૂડું સું?' ઝીસન ખુશ થઈ ગયે 
અતે ખીસ્સામાંથી એક મોટા માણસની વે'ત જેવડી અતે એ જ 
પ્રમાણુમાં “નડી ચીર્ટ કાડી. એને તો આ વાતચીત સાંભળીને 
ખાત્રી જ થઈ કે ચ'દુ અમસ્તો જ ડર દેખાડતો હતો. આ તો જાણે 
પોતાના ધરમાં ખેઠા જેવું જ સરલ ઉતું. 
_. *સઅમ્મા! આપને ચીરૂટ પીવાને વાંધો નહિ જ હોય ? હ 
ઠં'ડી વધારે છે. સીધી ટ્રેફસામાં ઉતરી પડે છે. ' 


ક નમ ( શ્ચાામણું 


સર્‌ નરેન્દ્ર ઉકળીને ઈ જવા મ થઈ મયા. પણુ યુંકરે! 
આ ગેના પીડેખળે તો સત્યાનાશ વાળવા માંડયું હતું. કીસને. હવામાં * 
 ચીર્ટ્તો એક જગી ધુમાડાના ગે!ટ છોડયો. અમ્માનાં થોડા ધણા * 
પણુ જે હોડ દેખાતા હતા તે અદષ્ય થઈ ગયા. «ણુ કાંઈ ચાવતાં 
જોય તેમ દાઢ કચકચાઈ, નરેન્દ્ર આ ચિહ્ધ એળખી ગયે!. પણુ * 
કીસનતે તો ધુમાડામાંથી કાંઈ જ દેખાતું ન તું. નરેનદ્ર વાત બદલવા _ 
 ખ્નયત્ન કર્યો. 
અમ્મા, મુસાફરી તો ડીક થઈને?” 
અમ્માને કમકમાં આવ્યાં, કીસનને એક ધેર ધુમાડાના ગોટ 
અમ્માને અથડાયો. અમ્માનતે ખીડી ઉપર ઘ્રણુા। જ તિરસ્કાર હતો. * 
“વળી એમને દેખતે ખીડી પીવો તે એક ભયકર અપમાન હતું ને 
તેમાં પાછી ચીરૂટ. ગિરીશચ દ્ર ખેરોતેટના વિધત્રા લેડી ' અમ્મા 'નુ' 
અપમાનની ઇચ્છા ફરતે પષ્મુ સમાજ્તે ડ2 લાગતો અને આં 
જીસન,...અમ્માએ આંખો મીંચો દીધી. અમ્માની મીંચેલી આંખો 
 જેઈનેઃ ચ'દ્રવદતતે દયા આવી. જુસ્સાથી કડક રાખેલા મેહા ઉપર 
અન#દ થાક દાખવતા હતો. ચદ્રવદનની દછ્િએ તો. અમ્મા ગ્ેક 
ઝેરેતો કઢારો હતાં પણુ તરૂના માતૃત્રીતી આવો દશા જેઈ દયા 
આવી. એતે લાગ્યું છ ખોરાક સિવાય એની ફિકાશ નહિ “વ. 
૪૨ દિલ્ાસાતી જરૂર જણાઈ. 
“મુસાફરી જરા આકરી ખરી !' ચદ્રવદતે ખૂમ પાડી. અમ્માની 
આંખો મીંચેલી જેઈ એતે મે(ટેયો બે!લવાની જરૂશ્યાત લાગી, 
અમ્માના ફાનમાં આ ચીસ સે|સરી પસી ગઈ અને અમ્માના ર્વાં 
ઊભાં થઈ ગયાં. 
' મે અખબારમાં વાંચ્યું હતું 3 ક બાજુ વરસાદનું તોફાન 
છે ત્યારથી જ મને ડર હતો 9 આપતે મુસાફરીમાં અકળામથુ થશે. * 
અમ્માએ એક ભારે નિસાસો નાંખ્યો. 


ી  અસ્માતું આગમન જ. મ ર પ જ૫ ક 
અ ચ'દ્વદનને આ નિસાસાથી ર. દયા આવી. અમ્માની 
_ સ્થિતિ એતે બગડતી લાગી. એટલામાં પ્રવીણે શરૂ ક્યુ”: 
 *ઝઆ મસુરીનો રસ્તો ધણો જ વિચિત્ર છે. ધણા લોકો આવી 
દુનિયામાં રખડી આવે છે અને કશું થતું નથી. પણુ ઊંટ ઉપર 
 બુસનારએ આ મસુરીથી આવતા ગુલાંટ ખાઈ જય છે. અગ-અગ.. 

ર _ગ્રવીણે કીસન તરફ સહાયની દરછિ ફેંકી. 

“અગમ્ય' કોસને સહાય કરી. * 

'હાએજ, ય છે. આત્મા અમર છે એટલે જ અહીં 
 શ્નુધો પહોંચાય છે.” 

 થ*પશ્ારો પણુ એજ અનુભવ જ. ી યો વાત ઉપાડી લીધી. 
' મસુરીતી મુસાફરીની મુસાફરોમાં કાંઈ ભેદ છે. આ વખતે જ તોફાન 
થાય છે. હું ગળા સુપ્રો તેયાર થઈને નીકળું છું કે આ વખતે તો 
બિલકુલ સહન નથી કરવું પગુ મતે દત્રાખઝ। કે બીન્ન ઉપચારો 
વાપરવાતો વખત'જ મળતો નથી. સફેદ પૂણી જેવો જ ગાડીમાંથી 
ઉતર્‌ છું. પાઈ સ્ટેશનનું નામ કારે છે અને હું બડ્ડાર સરકી 
પડું છુ. 

“તદ્‌ત સરખા જ અનુભવ ચાય છે. ચળ્વદતે ખુશાલીનો પુકાર * 
કઢી, મસુરીતી મુસાફરીનો ભાર હળવો કરવા એના મિત્રાએ ચલા- 
વેલા ગપળાળાઓની ચાલા#ીથી એને આન'૬ થયે. વાર્તાલાપના 
આવા સરળ વ્હેણુધી એતે ખાત્રી થઈ ક એનું પીડેખળ કમાલ કામ 
કેરી રહ્યું હતું. એણે વાત તરત ઉપાડી લીધી. 

“પ્રાણુ જણે શું છે એ તે એ'જિનનેો ધુમાડો હરો? ખરાબ 
વાસ હશે ?' 

“એ'જિનનો ધુમાડે એ નહિ અતે તેલની વાસ પષ્ુ નહિ. 
મતે તે જરા ગ્યાસતેલની વાસ પસદ છે. નને ને અત્યારે આ 
* સ્ટેશન ધુમાડો અને તેલની વાસમાં તરબોળ છે પણુ હૈં એતે લસ્સીતી 


૫ કે પી ન્નઉ' છી. . મંઈ બીજું. જ કારણ. હશે. ક ડે વિ, મ મ 
 ફઠાવ્યો. ે 

ન ' પ્રવીણુની . વાત સાચી રે છે. ' ર મ ખચાવ કમો. 
ધુમાડોએ નહિ અતે તેલ પણુ નિ ફકત એ ટ્રેઈનની ચડ ઊતર જ & 
મારી નાખે છે. ઊચે તે તીચે-ઊચે તે નોચે આપણા પેટમાં 
એકદમ જાણે ખાડે પડી “ય છે નહિ તો શ્ાસથી ફૂલી ગબ્બાસે 

થઈ નય છે એટલે... 


અમ્માએ આંખો ઊધાડી ને તરતજ બધ કરી દીધી. 
' ચૂપ રહો. ' 
“હું તો એમ કહેતો હતો...” 
દ્ર ચૃપ. 7 
' “તો ચૂપ.” 
' એકદમ ચૂપ. ' 
અમ્માએ પોતાના ઊપર કાખૂ મેળવવા ભગીરથ પ્રયત્ન આર્દ્યા. 
થણાં મજબુત મનના હોઇ શારરિક ઊણુપો ઉપર માનસિક સત્તા 
જમાવી શકતાં હતાં. મહામહેનતે એમણે સ્ટેશનને ડોલતુ' બધ રાખી 
ને સ્થિત કરુ. વાતાવરણુમાં શાંતિ પ્રસરી ગઈ. %ીસનના ઢઠાથ 
છેદા પડયા હતા અને એના મિઞ વિચારમાં પડયા હતા. 
“સેઈલ પણુ બહુ મોડો થયો ગ્રે ?' નરેન્દ્રેજ શર્ત 
કરી. ી 
“ મેઈલ તો મોડે જ હેય. ' ડ્ખેલો પ્રવીણુ સપાટી ઉપર આવી 
લાગ્યો. ; ' 
“પણુ મેઈલની સુસાફમી તદન સહોસલામત છે. ' 
“ સેઈલમાં તો કાંઇજ થતુ' નથી.' કીસને ખાત્રી આપી. 


“તમારી ભૂલ છે, ' ચદ્રવદન વિરુદ્ધ પડયો. મેઈલમાં ધણીવાર * 
મારી આંખે અધારા આવે છે. મારા પેટમાંથી જાણે કોઈ બધીજ 


 શાસ્માતુ આશખન કી ક ી કા કો રિ જ ૧૦ . 
_ વસ્તુ લઈ ગયુ હોય એવી શન્યતા લાગે છે. સૃષ્ટિમાં અ'ધકાર 
 *નમ્‌વા માંડે છે... દ ઝય ક 
“સિસ્ટર ચદ્રવલ્ન?* . 
“૪-શું પ્રમઃ' 


“આ હકીકત તમે તમાર્‌ા ડાકટરેનેં જ પેલો! હે સાચવી 
ખો તો મોટી મહેરબાની. ' 


“સચદુ! અમ્મા જરા થાકી ગયાં છે. નેને જરા ટેક્સીનો 
બદોબસ્ત કરી લાવ. ' નર્ેનદ્રે પીડબળને 'ખખસેડવાને। પ્રયત્ન આદર્યો. 

“ એક,મિનિટમાં ! બોલતે કેમ નથી ? આં આવી જ સમજ. 
વીણ, ચાલ પેલી બેગ ઊઠાવ. ૪ીસન તારાથી લેવાય તે તુ' લઈ 
લે. નરૂ આ આવ્યા સમજ ખોટા રૂપીયા જેવો. ' 


પીઠભશળનુ' સૈન્ય લઈને ચ દુ વિજય ડ કે વગાડતો ચાલી 
નીકળ્યો. એને ખાત્રી થઈ કે નરેન્દ્રતે એણે ખરેખરી મદદ કરી અને 
ગ્ઝેતી માતુશ્રીની મુલાકાત સફળ કરી આપી. વળો વીણાનો રસ્તો 
પણુ સરળ થઈ ગયે!. ૯વે નરૂતે હરકત નહિ આવે માટે સુખેથી 
#/મવા જઈ શકાશે. 

પરમાર્થી સેન્યના ગમન પછી અમ્માની આંખમાં વીજળોના 
શ્રમેકારા થવા માંડયાં. અમ્માની આંખે! ઝીણી કાળી અને તીદ્દણુ 
«તી અતે નરેન્દ્રની મોટી અતે ભૂરી હતી. બા્ી મા દીકરાને 
ચહેરે! ધણો મળતો આવતો હતો. 

“સજ વધારે રેકાયા હોત તો હસવાને બદલે રેતા ધેર 
“ત. નર્‌, મને કાંઈ સમજ નથી પડતી કે આવા અકકલહીન, અડધા 
ગાંઢીઆ ચ'દુડિયા જેવાને તે' ભાઈબધ તરીકે કયાંથી ચૂંટી કહાડયો ₹' 

“મે' એને ચૂંટી કહાડયો નથી, એણુ મને ચૂરી કહાડયો છે. 
પણુ થદુ અંદરખાનેથી સારો માણુસ છે. જરા એવખવો અધરે છે. ' 

ર 
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 શ્નાર્‌ ખડી નથી અને. પ્પિરચ્બ તો 1 મોળખવની _ 
ન નવિ મ. ર 
“ધો પરોપકારી છવ છે. આપણુ મકાન રચાય છે એટલે” ક 
શ મને એને ધેર્‌ લઈ ગયો અને વળી આજે રાત્રે સંસ્કાર સમા- % 
જના ખાસ ખેલની ટિકિટો પણુ લઈ આવ વયો દ છે. વળી વળી આજે 
આપણુને એણેુ જમવાનું આમત્રણ આપ્યું છે. 
 *'*વ્‌ીણા યાં આવવાની છે ?' ર 

“હા. તમને મળવા માટે જ ખાસ આવવાની છે. ' 

“તો સ્ટેશને સું કામ મળવા ન આવી ?' 


' અડિયાં ! ? સ્ટેશને ? મારા મનથી જરા નિરાંતે _ મળાય તે 
 સાટુ.' 
થમ દ? 
સજસારનું એકે ભેદી રહસ્ય છે કે મતુષ્ય નત દરેક પગહું 
ધણી જ સ'ભાળપૂર્વક ભરે---સ'પૂર્ણુ સુરક્ષિત ચઈને આગળ વધે, 
તોપણ દુઃખી થાય છે. સાહસિક મનૃષ્યો, જે મનમાં આવ્યું તેમાં 
વગર વિચારે ઝંપલાવે છે. તેએતે ખાસ વધારે ગેરલાભ થતો હોય 
ચમ જણાતું નથી, વીણાની ૪ચ્છા હતી કે અમ્માતેં સ્ટેશને જ 
 અળવું પણુ નરૅન્દ્રની દીર્ધ દષ્િએ એતે રે? એના મનથી જરા 
આન'દી વાતાવરણુમાં મેળાપ થાય તે્‌।ા વીણાની છાપ સારી પડે. 
વીણા સ્ટેશને આવી જોત તે! તે વખતે અમ્મા એકાદ છણુકે! 
કરત પણુ ન આવ્યાથી એના મનમાં શકા રૂપી જે ષ્ઠીડો પેદા 
થયો તે કહાડવેો મુશ્કેલ બની ગયું. નરેન્દ્રની હોશિયારીનું પરિણામ 
એટલું જ આવ્યું કે અમ્માએ મતમાં ગાંદ વાળી કે સુવાળી વીણા 
સ્ટેશને આવવાતી હાડમારી વેર શકે એવી સોંધી નથી. ” 

“નર્‌, આ છોકરી છે પ્ાણુ ??. 

“ મારા કાગળમાં મે' ચો'બવટ કરી છે તે ?* 


રમાતું ૧ આગમન . “(૨ ૧૦. 
જ ' શ્ોખવટ કા કજ ર હોતી, પે 
ક એટલામાં “હટી જએ, હટી જાએ મતી પાછળથી ખૂમ પી પ 
અને બને વચ્ચે થઈ તે લગેજની હાથગાડી પસાર ચઈ ગઈ. નર્‌ 
ન્દ્રના ચીડિયો સ્વભાવ તરત જ તરી આવ્યો. ર 
“સ્ટેશને વાત કેવી રીતે થશે? ચાલે ઘેર જઈ એ. પણુ માફ 
નતણૂનુ જ સુ? દ 
“બધુ જ, કચાંની છે? કાણુ છે? અતે કયાંના દેસાઈ છે ?' 
' મે' એની ઉલટ તપાસ નથી કરી. એેટલુ' જાણું છું કે એના 
સામાપ ગ્રુજરો ગયાં છે અતે એના પિતા ગુજરાતી હતા. ' 
' ગુજરાતી?” 
હા, ગુજરાતી. મે સાંભળ્યુ છે કે ગુજરાતીઓને પણુ છોક- 
રીખએોા હોય છં. ' 
“ ગુસ્સો ફરવાથી કાંઈ વળવાનું નથી !' અમ્મા શ્ષાંતિથી ઓચર્યા'- 
“ આ વાતચીતથી પણુ ત્યારે શુ” વળવાનું ! છે :? નરેન્દ્ર સામો 
૨દ્યિ આપ્યો. 
નરેન્દ્રની હમેશાં નવાઈ લાગતી કે અમ્મા આગળ પોતાના ઉપ- 
ર્તા કાબુ ગે કેમ ખોઈ ખેસતેો! હતે. સાધારણુ મનુષ્યો ઉપર 
સરસાઇ ભોગવવપ્નું એ મદાત હથિયાર “ સંયમ? એણે સાધ્ય કર્યું” 
શતું પણુ અમ્મા એક પળમાં એની સાધના તેડાવી શકતાં. 
“વીણા સાથે હુ' લગ્ન કરવાનો છું એટલું બસ નથી ? ” 
“ડવી મૂર્ખાઈ તું નનણે તો છે ક તાર્‌' લગ્ત એ આપણુતે- 
આંપણા કુટ્બને કેટલો મહત્તતે! પ્રસંગ છે. 
નરેન્દ્રની નસેનસમાં અમ્માને। ડર વલ્યા જ કરતે! હતો. અમ્માનાં 
પ્રભાવની અવગણુના કરનારું એક જ સાધન હતુ. એતો ચીડિયો! . 
સ્વભાવ અમ્મા સાથેતી છભાનેડીમાં હ મેશાં મહાન થવાથી, એનામાં * 
એક જતતી ચીડ પેદા ચતી અને એ સામે થઈ શકતો. 


જ. ક પ ટ 2 5 ન  શાદામળુ * 
ક ' સાંભળી લ્યો. નથુ વિષે. જે હુ ણં હું ત ક તમેં. ,. 
કહી દઉ પછી એ વાત ઉકેલવાની ળરૂર તથી. નેકી વાત એ, કે એ 
| સસ્કારી, અમીર ફટુબની ગર્ભશ્રીસતત છે. ' 
' * આપણુને' શ્રીમતાઈતી *૪રૂ૨ નથી. ં 
“હુ એતા પૈસાને નથી પરણુતો. ' : ફર 
“ત્તા દીક. આગળ ચક્ષાવ. ' ર 
“મારા કાગળમાં એનું જે વર્ણુન મે આપ્યું હંતુ' તેના કરતાં 
ઠળ્નર દરજજે ચહ્યાતી છે. બાજી તો એ- કેવી છે તે તમે નેઈનેજ. * 
કેનન. ' 
 _*“નેવાતી હું અને કહેવાની પણુ છું. ' 
“ ઇ“ઓઔજું ખાસ કાંઈ તથી. એ એના કાકા સાથે રહે છે. 
 શઞવશાહેબ દેસાઈ... 


“ રાવસાહેબ દેસાઈ ? ક્યા ખોતામાં હતા ? ' 

“તે મે' એમને પૃછ્યું નથી. ' નરેન્દ્રર તાર પાછે છટકચેપ 
અને એ ણીને તમારે કામ પણુ સું છે? રાવસાહેબનું સમાજમાં 
શુ સ્થાન છે તે તમારે જણુવુ' હોય તો એટલું કહું કે એ મારા 
પિતાશ્રીના એળખતા હતા. ' 

“હે? કયાં: કયારે ?” 

“ખને જણા વિલાયતમાં સાથે હતા. ' 

“ રાવસાહેબ દેસાઈ-સુબોધ દેસાઈ ? 

“ તમને પણ્‌ યાદ આવ્યા ? 

“ જરૂર યાદ આવ્યા. મતે મળ્યા નધી પણુ તારા પિતા એની 
અહુ વાતો કરતા. ' 4 

નરેન્દ્રને નિરંત વળી. ને “ક લગ્નમાં માતાપિતાની સ'મતિ . 
ક્ષેવી એ જૂના જગલી વિચાર હતા પણુ સ'માતિ હોય તો 
સારુ અને : અમ્મા, ખુશાલી તતા મિ પણુ વિરાધ ન ઝરે વૌ 


_શસ્માતુ' : આમમતનતન ર શરૃ 


બસ હતું. વળી પિતાશ્રીની કાસ તીકળી. એટલે નરેન્દ્રને મનમાં 
શ્રદ્ધા ખેડી. વડાોએલી વાત પાછી સરાડે ચડી ગઈ. ભૂતકાળમાં  . 
દે? કરતાં અમ્મામે વિચારશીલ દૃષ્ટિએ યાદ કરવા માંડચુ. 


“ સુખોધ દેસાઈ, એ જ કે જેની તારા પિતા ઘણી વાતો કરતા. - 

એ પહેલાં લસ્કરમાં હતો. એ પાના રમવાતો શૈખીન હતે. વિલા- 
 થતમાં એની આવકનું મૂળ પાનાં જ હતા અતે એક દ્વિસ હાર્યો. 

ત્યારે તારા પિતાને એણે દેવા પેટે ચેટ આપ્યો હતો. જે બેન્કે પાછે 

મોકલ્યો. ' 

“શુ? તરેન્દ્રતા અવાજ થરડાઈ ગયે. 

“મે' કહ્યું તે ત સાંભળ્યુ ? કહેતો હોય તો ફરીથી કહી નનઉ. ું 

“આમાં કાંઈ ગેરસમજ યતી લાગે છે. કાંઈ જબ્બર હ! કી 


“ જબ્બર ભૂલ 'ખરી મ તે તારા પિતાએ કરી તે જ. ' 

“દાઈ બીન્ને સુબોધ હશે. ર 

“જરૂર હશે, કારણુ તારા પિતા વિલાયતમાં સે કડે સુખોધોને 
એ ળખતા જ હશે. ” 

વિલાયતના સામાજીક કાયદા પ્રમાણે તમે ગમે તે દેવુ' ન આપો 
તે માફ છે પણુ પાનાંનુ, શરતનું, એટલે કે અગ્યહવારિક દેવુ જેને 
*“ 19૯9૬ ંુ 10100૫1 ' ફહે છે એ જે ન અપાય તો સમાજની 
દાછિએ એ વ્યક્તિ અસ્ઝૃસ્ય થઈ નય છે. ધ જકકે ચદી ગયે. 

“ભલે એ સાચુ' હોય ક ખોટું પણ... 


“તારા પિતાને જડું ખોલવાનું કાંઈ કારણ હોય એમ લાગતું 
નથી. ' 
“તો એમ રાખો. સાચી વાત હશે તો પણુ શું ₹ મારે કયાં 
_રાવસાશેબ સાથે લગ્ન કરવા છે?” 
“તો પણુ એમ તે ખરુને ક એ છોડ નો એકને ગક જવતો 





૨૨ ર 3 
ગતો 'શગો ખા નં હોય તે વધારે સારુ? મતે કહેતો ખરા . ક 
દ! તને આ કાકાની ભત્રીછતે! મેળાપ ક્યાં થયો?' 
 “સહેરબાની કરીને કાકાનું સગપષુ : આગળ લાવશે કિ એતું' 
નામ તત તમે જણે છો.' ર 
“વાર્‌, આ વીણાને તુ મળ્યો કયાં ?' 
'ચદુએ એળખાણુ કરાવી. ' 
“જૃ', તારા અકલમ દ મિત્ર ચદુતી એળખાણુ છે. ' 
“હા, એ બન્તે બાળમિત્ર છે. પાડોશી હતાં અને નાનપણથી 
ગેમના ગામમાં સાથે જ ઉછર્યાં' હતાં. ” ડે વ્િ 
“તુ' તો કહેતો હતે! ને કે એ તે! ગુજરાતી છે ? * 
ન થ*મે'તો કહ્યું એના પિતા ગુજરાતી હતા. એ બંગાળમાં 
 શ્વરણ્યા અતે પછી બંગાળમાં જ વસ્યા. વીણા નાનપણુમાં ગુજરાત 

' ગએલી પછી ગઈ નથી.” 
 જુ...દેસાઈ શિરોમણિ ચદ્રવદનના આ વીણા ખાસ મિત્ર 
થાય એ સબધ ઘણાને જ હાનિકારક છે એમ તે! ખર્ડ્‌ તે ?' 

, નરેન્દ્રે પોતાની આંખમાંને! ગુસ્સો સતાડવા નીં જનેયું' અને 
કીસને ફે ૪ દીધેલી ખાલી દીવાસળીની પેટોને એક લાત લગાવી 
દીધી. 

“ અમ્મા, એક વાત તમાર મગજમાં કોણ જણે કયારે ઉતરગે ?” 

“કઈ વાત ?ઃ 

*“% વીણા સાથે મારે લગ્ન કરવું છે. ખાવું, પીવું ને લુગડાં 
ડેરાવીને એને હું રસોઈ કરવા કૃ વાસણુ માંજવા માટે ગોઠવણુ નથી 
કરતો. હું ધાર્‌ છું સારા મિત્રોર્પી ભલામણુની એતે જરૂર નથી. તે 
છ્તાં પણુ તમને નથી લાગતુ જે એને આજે રાચે જમતી વખતે 


મળ્યા પછી અભિપ્રાય બાંધવો ડીક પડશે? મતે આઓ વાદવિવાદ. ' 


અસ્થાતે હ્ાગે છે. 


શ્વે નરૈન્દ્રના ભવાનું મૂડી અમ્માના ભવા ચટમાં. 

“નર્‌ આ છોકરીની વાત તારાથી વિવેક રીતે નથી જ થતી 

સમ લાગે છે. નને તારાથી વીણાની વાત કરતા માર્‌ અપમાન જ' 

કરવુ' હોય તો તુ' કહે છે એમજ રાખ. પ્રથમ મિલનની છાપ મારા * 

ઉપર સારી પડે એમ આપણે ૪ચ્છોએ કારણુ જે માણુસની પ્રથમ 
“ જાપ મન ઉપર પડે છે તે જલદો ભૂ'સાતી તથી. ' 


જ 


પકરણુ ૨ જુ 


વીણા 


મગન દૂર જઈને ઊભો ર્યો. જ્મણુની એણે બહુ સભાન 
ળથી તેયારી કરી હતી. પાટલાની ગોઠવણ, ૨ગોળી, અગરખત્તી, ફૂલ, 
નેપજીન, પાણી, વગેરે તમામ ઝીણી ઝીંશી વિગતો એટલી સફાઈથી 
અને ભભકાબધ ગોઠવી હતી ક એતે પાતાતે જ પોતાની કૃતિની 
મગરૂરી આવે તો નવાઈ નહિ. મગતે એંક સર્વગ્રાહી દષ્ટિ નાંખી. 

'કાંઈજ રહ્યુ લાગતું નથી. ' એ વતડચો.. 

બારી પાસે જઈ ખહાર ડૉક્યું કફ. રાત પડી ગઈ હતી. 
આકાશમાં તારાઓ ડોકિયાં કરવ! માંડયા હતા. શહેરતી ધસાલનેો 
ધાંધાટ આવ્યા કરતો હતે. એટલામાં મૂ”ય પ્રવેશદીરની ધટડી 
વાગી અતે બધ ૨લ૯્રાની સાથે ફરીંધી વાગી અને થોડી થોડો 
વારે વાગ્યા જ કરી. વત'માનકાળમાં લગભ્રમ દરેક રરતે માણુસતું 
ભૂત અતે ભવિષ્ય વાંચી શકાય દે, «ન્માક્ષર તો છેજ પણુ હસ્તા- 
ક્ષર, માતી રેખાએ, ઠસ્તરેખાએ, માથાની ખોપરીના વાળ તળે 


૨૪ ન ક . ર શાહાગયું ૫ 


 હકાએલા ટકાએ, ગએ તમામ ઉપર્થી' માણુસતે ઉપાડો પાડી શ્રકાંક * 


છે. એમાં નને આપણે બટડી વગાડવાતો પ્રયોગ પણુ દાખલ કરીગમે * 
સા એમ કહી શકાય કે આ ધટડી વમાડનાર, નિશ્રયી, મ્તસ્વી દ 
તમ્વગટથી ભરેલે! મનૃષ્ય હોવે જેઈ એ. 
“ મગન?” 
ચ્રવદને બારણામાંથી વાળ વિખરાએલુ' માથુ' બહાર કહાઇયું. 
ગે વાળ ઉપર હજી ધણી મહેનત લેવાયા પછી ઝ્િલોરી કાચ જેવા 
ખહ્ઠરે પડવાનું હડે. એ જ વાળથી એ શ્રીમત સમાજને સર કેરતે!. 
ધી 
“'દ્રાઈ બેલ વગાડે કેરે, ' 
“સે સાંભળ્યો છે. દં બારણુ ખોલવા જ જતો હતો. 
“જો અમ્મા દોય તે! કહેજે હમણાં આવ્યો.' 
“હું પાર્‌ ખું ૩ વોણાખેત છે. આ ધટડી ગેમની ઈ. 
ર મે જઈને બારણ ખોયું. એક યુવાન બાશિકા બહાર 
શોભી ડતી. સાદી સાડી પહેરી હતી. જેવુ' બારણુ ઉવાડ્યુ એટ્લ 
બિલાડીના બચ્ચાંતી જેમ એણે બદર છકગ મારી. 
“બહુજ $ડી છે. કમ મગન ર 
“સાર્‌ વીણા ખેન. ' મગનના મં ઉપર આનદ દેખાયેપ. 
' હું પહેલી છું કે છેલ્લી ! કે પછી વધારાની છું ₹ 
મગતે એતો. ઔવરકોટ લીધો. 
“ હજી સર નેરેન્દ્ર અને એર્મના માતુશ્રી નથી પધાર્યા. રો 
જમવા માટે તૈયાર થાય છે. 
વીણ્‌ાએ ઝવગ્કોટ ઉતાયો અને મગનને એવું થરીર રચ્યું. 
સંસ્કારી કુડુંબના નોકરોને 'પરેખરી કુછાવાન વ્યક્તિને પારખવાની 
નૈ ગિક શક્તી હેય છે અતે વીણા સંપૂર્ણ રીતે પ્રયમ પક્તિની 
હતી. એતી ચાલ, ગના સુકોમળ શરીરનું ઠલનચનલ, એની સામા 


| ચાણુસ તરફ જેવાની વાત-કરવાતી રીત, એતી હડપચથીને ઉઠાવ 
“એ બધાંય ચિહ્નો એની ખાનદાની દેખાડી આપતાં. એના વળ રેરામ 
જેવાં સુવાળાં અને હીંચણુથી પણુ નીચે સુધીના લાંબા હતા. એનું 
મોં લોહીભયું” ચમકતું હતુ અતે આંખમાં મસ્તી હતી. 


એની આ મસ્તી એનું સુખ્ય આકર્ષણુ ઠતુ. આંખો, મેંફાડ, 
દાંત, બધુ'એ સારુ' હતુ. પણુ ને કોઈ વોણાતે સુદર કહે તો એ. 
હસતી હતી. સુદર તો ડીક પણુ દેખાવડી હોવા વિષે પણુ એને 
સ'કા હતી. પણ્‌ એતે ન્નેયા પછી એના તરફ ખીજ દજી ન ડ્રેકી 
હોય એવા પુસ્ષો ભાગ્યેજ કાઈ પાક્યા વશે. એનામાં આફકર્ષણુ 
હતુ. એક અભામી યુવાને એનું હૈયું એના પગ આગળ ધયું” અને 
વીણારમે એના હુલ્યતે ઉધવી પાછું એતી જગ્યાએ મૂજી દેવા આગા 
કરી. યુવાને આ ગક તરી એટલે પોતાના તરફતો પ્રેમ જેઈ ને 
છેચું પાછુ ટૈકાણે લગાવી દીધું ખર્‌' પણુ વીગ્ા વિસરાઈ નહિ. 
સાંજે (એના મિત્ર સાથે એ હદયને શાંત પાડવા નહિ જેવો સોડા 
લઈને પારસી પેગ ચડાવતે હતો ત્યારે એણે વીણા ખાતર હેદયનું 
એઔપરેશન શું કામ કછુ તેનું કારણ આપવા ફાંફાં માર્યા. 


' «ને, એનામાં ખાસ શું છે તે કાંઈ સમજ નથી પડતી - 
પણ એનામાં કાંઈક એવું છે હ આપણુને લાગે કે, આપણા જ માટે 
એને કૉઈ ખાસ લાગણી છે, એટલે કે ખીન્ન કરતાં આપણામાં વધારે 
લક્ષ આપે છે, જરા સમજતું સૃસ્કેલ છે પરુ સમજવવું એટલું જ 
સુસ્કેલ છે. ' 

ખા ભલાઈ એમના ત્રોમાં ખાસ અકલ માટે તામાંક્તિ ન 
હતા પણુ વીણાના આકર્ષ મુતી વ્યાખ્યાતું રહસ્ય શમણે બરાબર 
પકડયું હતુ. [જદ્મગીના તમામ ક્લેત્રમાં એતે રસ પડતા. પછી 
લસ્કર્‌ હોય ક લગડી ફૂતર્‌ં હોય. એનામાં જીવ હતો, એનામાં 
લાગણી હતી. જણે કોઈ તમે મહત્વની શ્કક્તિ હો એમ એ તમારી 





વાત. સકતી આ બધા આકર્ષી અવગણના તા જાઈ. પાાશુ * 


છેદયનો પુસ્ષ જ કરી શકે. પણુ આએ! અતે ખાસ કરીતે “અમ્મા' * 


ના બરની સ્ત્રીઓ વીણાની અવગણુના તો યું પાણુ તિરસ્કાર સુદ્ધા 
ી સહેલાઈથી કરી ક્ષકતી. 
ક પેલા એદીને જરા ધોમ : આવ. ચઅહવદનને સંબોધીને 
ર વાત શરૂ ડરી. | 


એને કહે કે આવીને મારી સાથે વાત કરે, તાપણી કાં છે દ 


# હે 


મારે ત્યાં લપાઈ ને તાપવુ છે. ' 
“બેન, ડ્રોઇંગરૂમમાં તાપણી સરસ સળગે છે. ' 

વીયાએ દાખલ થતાં વેત એ ઓરડાની ગોઠવણીના વખાણ 
કરવા માંડુથા અને મગનતી દણિએ વીણાની કિંમત વધતી જ ચાશી. 
આ ર્ડા માટે મગને ખાસ મહેનત લીધી હતી, એરડા ચોખ્ખો 
ચદન જેવો હતો અને તમામ બીએ ધણી જ સરસ રીતે ગોઠવી 
હતી. વધારે નહિ તેમ ઓછી પણુ નહિ. કેટલાક લોકોને છબીઓ થી 
ભીંતે ભરી દેવાની ટેવ હેય છે ત્યારે કથક ભીંતે! તદન કેરી જ 
છયે છે. કેટલી, કેવડી અતે કખાં છબીએા રાખવી & ટાંગવી જઇએ 
એ પણુ એક કલા છે, સામે વોજાનતી ૭ષી હતી. “ મત્રન, તારું કામ 
તા અજબ છે. ઊંધ આવી નનય એવી ડરામત તું કરે છે. * વીણા 
તાપવા બેડી અતે વિચારવા લાગી: ' પુરુષા સું કામ પરણુતા હરે ? 
'આ બધું સુખ સું ડામ દાથે કરીતે ગૃમાવતા હશે ? ” 

“ તમતે ગમ્યું એટલે મારી ગોડેવણુ સફળ ચઈ. તમતે આરામ 
મળે એટલા જ માટે મે ફેરફાર કયો હતે. શેઠ આવતા લાગે છે. ' 

“ બી'ન બધા પણુ આવે તો! સારું હું તો ભ્રખે મરી ચાલી. 
ભજે રસોઈમાં તો ક્હેવાપણુ' હોય જ શુ'?' 


' લરમાંથી મહેનત કરવામાં કાંઈ મણા નથી રાખી, ' 


જવોળણૂ ્ષ્6્‌િ૭િ ક મ * ફૂ 
“તતો ખાત્રીજ હતી-કમ ચ'દુ ?' 
 શદ્વદ્ન વાળ સમારતા દાખલ થયો. વાળતુ ભ્લુ' કહેવુ - ર 
ગમે ત્યારે વચ્ચેથી નીકળી પડે. આવા ત્રાસ જિ'દગીમાં કયાં થોડા છે ₹ 


“ અડીશ નહિ' વીખ્‌ાએ વાર્યા. ખહુજ સુદર લાગે છે અતે 
તને ખાનગીમાં જે કહુ તો મારા હદયને એ વાળ હચમચાવી રહા 
છૈ. જમણું પૂર્‌ થતાં સુધી આ ચએથીની અસર તળે દબાઈ જવાનો * 
મને ડર છે. ચદુ, સગાઈ થયેલી કુ'તારીકાનું' મન અ એ પાપ* 
છે હો.” ર 

ચ'દુએ એક છેલ્લી વખત હાથ ડ્રેરવી લીધો. 

“પમ વીણા કોઈજ નથી આવ્યુ' ?? 

'આ સુંદરી તાપણો પાસે ખેદી છે તે આવી છે. પણુ વખતે” 
મારો વિસાત જ નહિ હોય. ' 

“વીણા એમ હોય ?' 

“નજ હોય? અતે વળી તતે ચકમાવવા આજે ખાસ નવો 
સાડી પહેરી લાવી છુ ત્યારે વળી એમ કદી હોય? આતે સ્વપ્ન- 
સાડી કહે છે. એટલે કે આ સાડી ન્તેઈ તમામ સ્ત્રીએ આવી 
સાડી પહેરવાના સ્વપ્ના સેવ છે, તને કેવી લાગે છે ? ” 


ચળ્રવદન એની સાથે બેઠો અને પહેરવેશનેો પ્રોફેસર હોઈ એણે 
જ્યાનથી સાડી તપાસી. જતે કપડાંનો શોખીન અને ધણા જ ચોક્સ 
છોઈ બૌશ્નના કપડામાં ખાસ કરીને સ્રીઓમાં કાંઈ ઝંમક એ તરતજ 
 ચારખી શકતો. 
“વડ છેં, બસ વટ જ છે બીજું કાંઈ કહેવાનુ' નથી. શુ 
મોસાળ ખાવાનું ને મા પીરસનારી. તુ' તદ્ન ૪છરીબસ દેખાય છે. * 
“ છરીબસ એટલે ?' 


તવ “. કાડ વ ન ટ ણ ૦ ક 
ર વતે તો. ખબર થો પણુ... પ 5 
_ ઇસમઇછ ગઈ. ચ'દુ આખી જવી મે' ઇકરીબસ નના ર 
_મહેતત કરી છે. પણુ આજ સુધી 'ાઈ દહાડો ફાવી નથી. ” 
 'જ'મલતો જાદુગર ' ચ'દુ બોલી ઊઠયો, ખૃરાલીના આવેશમાં 
_અકસષકાર ઉપર ઉતરી પડવો. % ક 
* વીણા-આ તારામાં કાંઈ છે. તું જણે પેલો શબ્દ કષો-જણે 
કે જેતે તારા હાડકાં ગેટલાં ઝીણાં છે ! ' ! 
અરે રાસ-હું ધારુ' છુ તેમ તું વખાણું ખાતર કહે છે. પણુ 
વું ભયકર લાગે છે?' * 
જહકફ્હુજછુ ફે તુંનાજુક છે. * 
“એ જ? ડીક છે. ' ર 
(નળે દોઢ પારશેરની હોય એટલી દેખાય છે એટ્લે % તુ 
જાણે પાર્જિતકનું પુષ્પ-“ણે અપ્સરાએતી રાજ કન્યા-હેતારીની. ' 
'ચદડ્રવદન-ચદુ આ તે વકતબ્ય, ચ'દુ તને “મળર તે! છે તે 
ફે મારે કાલ અપાઇ ચૂક્યો છે અતે સારા હદય ઉપર બીશાની 
માલિકી છે. મારે તતે 'ચેતાવવો ન્નેઈએ કારણુ તારી ભ!ષા અને 
“ઉત્સાહ મતે લગ્ન સુધી લર્ઝ જવ એવાં છે. ' 
ચ'દુએ ચસ્મા સાફ કરવાં માંડથા. લગ્નતી વાત આવી એટલે 
શ્રેના હસમુખા ચહેરા ઉપર ગાંભ્િર્યનું' વાદળ ફ્રી વખ્યુ. વીણા ઉપર 
્મેણે ટ તીત્ર અને પિતૃષરેમ ભરો દષ્ટિ ફેકી. 
“જો સતે યાદ આવ્યું વીણા, મારે તારી સાથે આ લગ્ન 
અતે એવી તેવી થોડી બીજી બાબતો ઉપર જરા વાત કરવાની છે. 
પેલો “સ સારને શાપ' આવે તે રા તું મતે એકલી મળો શ 
બહુ સાર્‌ થયુ. 4 
“શાપ સસારના ચાપ? એટલે કોણુ નરેન્દ્રની માતુશ્રી *_ 
દિ) જ 


પછ. 


“શ્રાપ જ-ખરુ" કહુ હુ. ચ'દુગમ દહતાથી કશું, નસે અપચુ- ર 

4 કનિયુ મનુષ્ય છે એમાં તા શકા જ નથી. મને તો પનોતી જ દેખાય _ 

જ ગેની સાથે શુ' વાત કરવી તે જ મને સૂઝતુ' નથી.' 
તો એને કાંઈ કોરડા પૂછને ₹? * 


“ આ સંશ્કરીની વાત નથી.” ચ'દુએ વાત પકડી રાખો. એના * 
' ભોળા મૉં ઉપર ગાંભિય'તે ભાર લધાયે હતોઃ ' બને ત્યાં સુધી ડેરી 
' «તં, આજે સ્ટેશને એને મળવું હતું ને ! હજી તારી કસોટીનું તને 
ભાન ની ' દ 
“ચંદુ. મતે કમેકમાં આવે છે, શી ઝસે।ટી છે ? ' 
“વાત આમ છે. નરેન્દ્ર તો નનણે દેવ જેવો છે. * 
“એ તો હું જણ છુ.' વીણાએ ચ'દુના હાથ ઉપર પોતાને! 
હાથ ફેરબ્યો. નરેન્દ્ર તરફની ચ'દુની વફાદારી એ શનણુતી હતી. * 
“ એના જેવુ કાઈજ નથી. ' 
પણુ...' ચ'દુએ વાકય ચાલુ રા'મ્યું. એ માવડિયો છે એ 
તને ખબર જે ?' 
વૌણાને જરા ચથીડની લાગણી થવા માંડી. 
“ચદુ, આમ ન ખોલ. એતા જેવો માષ્ુસ માવડિયો કેવી” 
રીતે હોય ? ' 
'સાવડિયો એટલે કે હજી એના ઉપર અમ્માની ધાર છે, 
એમ. સમજી?” 
“જર્‌ાપણુ નહિ.' # મ 
“ગટલે કે નને અમ્મા એને તારી વિરૂદ્ઠ ભર્માવે ૪ ભમાવે 
તો જરા પ્રેમમીત ખેસ ર્‌ થઈ નનય એમ.” 
વીણાએ દાંત કચકચાવ્યા, એના આન'દી સ્વભાવની સપાટીં 
તળે એનો છૂપાયલેો જલદ સ્વભાવ તરી આવ્યો. એક પળમાં એ 
ઠડી અતે દુઃખી થઈ ગઈ. મન મનાવવા બહુ મથી કે ચ'દુ તો એક 


દ 





_“ઉછુડ્મિ છે જર. જેના મેયનમાદ લમધડો સરિજ નથી. 'પણુ. મત. દ 


માતે એમ ન છતું. એતે ભવિષ્યમાં વાદળાં દેખાયાં તે. વિખેરી ન 
શકી, એના પ્રેમ સંગીતમાં એક જ. ખેસુર્‌' તાન હતુ તે નરેન્દ્ર” 


રા 


ઉપર એનું માતું દ્માણુ. જે નરેન્દ્ર ઊપર એ ફિદા હતી તે નરેત્દ્ર 
“તો એક મરદ આદમી જેતે બીજતી ટીકા કે સ'મતિની ૬રકાર . 
ન હોય એવે હતો પણુ અમ્માની બાબતમાં એતું વલણુ ટીકાપાત્ર 
 “ઉતું. એણે ઘણી વખત મત મારું તુ ક એના દેવમાં આ લાંઠન ર 
નથી પણુ જ્યારે ચ દુ જેવા એના ભકતે પણુ એજ સૂર કાહ્યા- 
ત્યારે એતો સ'શય પાકો થવા માંડયો. એ છેડાઈ અને સ્ત્રી સ્વજાવ 
અનુસાર એણે પોતાને! ગુસ્સે જે નજદીક હોય તેની ઉપર કાઢયો. 
એ ચદુનો સામે આવીતે ઊભી રહી. 


ર “દુ, તને પેલો બકીમ વાદ છે # ગમેક દહાડે તે અંતે 
. અ'કીમે મને છેડી હતી ભારે મે' તમારા બને ઉપર પાણીતો ધોધ 
ર ત તમતે તરબોળ કરી મૂકષા હતા તે સાંભરે છે ? કારણુ તે 
| છું ભૂલી ગઈ છું, પણુ ચુન્હાતી [રિક્ષા કયૉનું મતે યાદ છે. માટે 
ત રાખજે કે જે તું અમ્મા અતે તેતા દીકરાની આજ પ્રમાણે 
વાત કરીશ તો હું તારા માથા ઉપર ડૅડા પાગીનું માટલું દોળીશ. 
અમ્મા એને મારી વિસ્ઠ્ કરી મૂક ₹ શું બોલે છે ? તારા મનથી 
પ્રેમ એટલે કાંઈ પાણીનો નળ છે જ ચાવી ફેરવે એટ્લે બંધ થઈ 
#ળય $ સા હેય તો પણુ શું અમારી વચ્ચે મા પણુ આવી શકે 
એએ કદી બને ખરું? મારે તો મા નથી પણુ ધાર કે દરબાર ફાકા 
મારી વિસુદ્દ ખોલે અને નરેન્દ્રતે ચેતવે. * 


વીણાતેો ગુસ્સો એકદમ અદષ્ય થઈ ગયે. આ વીણાતી વિશિણ- 
તા હતી. એક ક્ષણુ અસિના તણુખા અને એ તખુખામાંથી કાંઈ 
હાસ્યપ્રસંગ યાદ આશ્યોા કે આન'દતી પ્રતિમા, સવસાહેમ સુમોાધ * 
“જેને એ દર્બારકાકા કહેતી એ વળી કોઈને ચેતવણી આપવાતી * 





ડા 
તસ્દી લે એ દૃખ્યે એતો ગુસ્સો ઉડી ગપો. આન'દી, આળસુ, . 
 એરમારામી દરખારકાકો, આટલી બધી તકલીફ ઉઠાવે અને દોડાદોડ 
ફેરે એ વિચારે એને હસવુ' આવ્યું. રીંમણાના, શરત જેવો થઈ * 
ગયેલો ચદુ જરા ટટાર થયે. ર 
“વીણા, તુ' તો તદન ર્થી સોડાવોટરતી બાટલી જેવી છે. 
કઈ: ખાજુએ ગબભડશે તેની સમજષુ ન પડે. 
વ “પણુ તુ આવુ' ચીડ ચડે એવુ ખોલે ત્યારે ખીજુ શું યાય !' 
' મારો ઇરાદો શુદ હતો મી. વેણીરામ. ' 
એેજ મારી નાંખે છે ને! તારો ઇરાદો હમેશા પરમાર્થી 
હોય છે. તું દુનિયામાં પરમાર્થ કરવા બદાર પડૅ છે એટલે લેકે 
નાસભ્રાગ કરી પોલીસનું સ'રક્ષણુ માગે છે. એ મહાન લેડી ગિરીશચદ્રને 
મારામાં શી ખોડખાંપણુ જડશે ? મારી પાસે ધન છે અને હું ઉચ્ચ 
સરકારી સમાજની યુવતીઓમાં કે જ્ેષ્ઠ, સ્થાન ભાગવું છું, આ મારે 
અગત અભિપ્રાય નથી પણુ મે મારી સગાઈ થયાના સમાચાર 
વાંચ્યા તે વર્તમાનપત્રમાં મારે માટે આવું અતે બીજુ ઘણું લખ્યું 
હતુ લેખક “સમાજનો સર્વેમો ' કતો. ઝેક છબી હતી તેની નીચૅ 
માર્‌ નામ હતું. એ ૭બી મારી શ્ણીતી કે, મારા પિતાને મરેણુ 
સમે તેમાં સસ્રાટના રાજ્યાભિષેકમાં પખુ એ જ છબી હતી. પેપર - 
ચડયા પછી મારા વિષે હવે ખીજુ' શું કહેવાનું હોય ? ન્યારે “અમ્મા' 
મે વાંચ્યું હરી ત્યારે મસુરીના મેદાનમાં એમણે આન દનો : કેકારવ 
કર્યા ઉરે અને કવિત ગાયાં હશે. ડિ 


“હરે-દા-હૈ-હશે ' ચદુનું મોહું પાછુ ઉતરી ગયું. “ જરૃર. » 
એમજ કરો. ' 
' વીણાએ એની સામે સખ્તાઈભરી નજર નાંખી. 
“ચદ, તું મારાથી કાંઈ છપાવે છે. શું રું ઉચ્ચ સમાજની 
'- આકર્ષક સુંદરી નથી ? ન હોવાનું કારણુ દેખાડ એટલે હં તારી 


દ 


ર ર અઝ ક  ચોપામળ * 
શૂલ રૃખાડુ',' મુ મુખ વાંધાશું” ક કેક શાણી _શીતભાત,, ક 
 શરેડદાર શરીર? મા 
એક હતી ખંગાળી ર 

તે કરતી'તી ચેન ચાળા. * 

તેની યઈ ગઈ સગાઈ, ' 

ઘેર આવ્યો જમાઈ 

એની રાક્લ જેવી પરખી, 

તેવી બાળા તુરત ભરખી. 

આ તો માણુસ કે ભૂડ, 

જમાઈ ચઈ ગયા દુ. 

અમે ભૃ'ડ કેમ દેખાયા? 

માર્‌ મોહું જૂડ કે કાયા ? 

ભેલ, મારું મોટું ભૂંડ કે કાયા ? 

“એ તો બને અકસીર છે. ' 

(તો પણુ તને ડર છે દ અમ્માની આંખે હું. અપૂર્ણ દેખા. 
શિ ? વર્તમાનપત્રની સાથે અમ્માનો અભિપ્રાય ન મળવાનું કઈ 
કારણ ? ' 

ચ'્રવદન જરા અમચાયે।. 


“ ખોલી નાખ. * 
 *વાત મૂળ ગ*ગામ છે. યાદ રાખજે ફે ઝે ગે સેતાની ચરખાને 
હું નાનપણુથી એળખુ છુ.” 
, “શહઝ્રવદન દેસાઈ, આ વિશેષણા કયાંથી શીખ્યા? મારી 
પાસેથી તો નહિ જ. ' 

“હૈયે છે તે હોઠે આવે છે. મે' તને કહયુંતે કે છેક નાનપણુથી * 
હુ' એમને આ. છુ' અતે કઈ બાબતમાં એ શાડી સીસોળિમાં . 


“ભજણા)નન ૨. કે ઉ 
ા મડ છે. સ મને બરાબર ખબર છે.. ગે આપણે. ..પેથી અ એટલે 
ક ઘણાં જૂનાં વિચારનાં છે અતે' તુ' નાદાન છોકરી ગએકદમ જ 





જાનૂ આવી નળય છે. મનમાં આવ્યુ એટલે કહુ અતે તરત જ 


ક્યુ 

“પણુ મનમાં આવ્યા વગર્‌ _કહેવામે %મ અતે કરાય પણુ * 
જમ્‌! દ? 
ચ'્રવદતને આ મશ્કરીની વાત ન હતી. એ ખર્‌ા મનથી કણેતે। 

હતો. 
' સારા ઇમામો અર્થ તુ' બરોબર સમજે છે. તુ” આપણી 
પ જાતિને અણુહાજતુ' માલ છે અને અણુધાર્યું' કરે છે, એટલે » 
3 લાગણીવશ થઈ નય છે. 
“મે' એવુ' શું કર્યું” છે જેમાં સખી-સહચરણી પણુ જરાએ 
ખોડ કાઢી શકે ? હિં 

“લે તે, હુ' જ તને કહુ' મે આંખે નનેયેલી વાત. જ્યારે પેલી 
ગાડી રસ્તાના કાદવમાં ફસડાઈ પડી હતી ત્યારે બીના માણસે 
ભેગી તું પણુ ધકેલવા મહી પડી. નને કે એ કાંઈ તારા સરી નં 
કહેવાય. ' 

“નજ કહેવાવો જેઈ એ. બિચારો ધોડે એની શક્તિ ઉપરાંત 
મહેનત કરતે! હતો પણુ જરાક વાંધો આવી જતે હતો, એટલે 
મે ક મિ ટેકા આપ્યો. ' 

એ ખધી વાત ખરી-એ તો ભલું કામ કહેવાય પણુ એ 
મત્ય ક! ગમ્યું હોત કે નહિ તેતે રશ છે. બીજુ કે નતોકરવર્ગ 
સાથે તારે ધણુખર્‌ુ' મિત્રાચારી હોય છે. 
રફ અડડદાસ ચદ્રવદન દેસાઈ! આપ એકદમ “રાય? ન થશે. 
“ક 9૫૨ દયા રાખો, ' 

ચ'્રવદનતે માઠુ' લાગ્યું. 
્ૈ 


ય મ ત જ મ જ ન શ પ પ ક ક ન સોશમજુ - 
ક કુ અમય હતો યુ દિ. અતે ખુ પણુ નહિ. હુ અલે. 
:- સગન એકલા હોઇએ છીએ ત્યારે મિત્રો જેમ વાતો કરીએ છીએ. 


ર. પણુ હુ આવે. સરળ સ્વભાવતો હોવા છતાં ફોર્પોમાં, તારી જેમ ન 
ન વેદટિરને એના સ'ધીવા વિષે ઝુ નથી. ' 


' તને જાઈ દહાડે ' આવ્યે હતો ?' 
ડબો. ી 
'તો સમજ. એનુ દર્દ તીખુ' છે. તે રાન અતે ર્કે 


સરખું જ દર્દ કરે છે. નોકરે વધારે કરે કારણુ એ બિચારાને આખો 
 શઉછાડી ઢીંચણુ વાળવા પડે છે એટલે એમની દયા તો આવેજ ને ? ' 


પણુ એ લેક્રાતે વા આવ્યા છે એ તતે ખબર કથાથી 


યા 


પડ છ? 
“એ લોષ્રને પૂદ્ી નેવાથી. ' 
'તો વીણા, મહેરબાની ફરી આજે જમતી વખતે તતે કાંઈ 


એવી ધૂન આવે તો દાબી દેજે. દાખલા તરીકે જ્યારે મગન અમ્માને 
_ પોરસતેો હોય ત્યારે એને સણકા કરે છે તેની ખબર પૂછીશ નહિ.” 


વીણા ઊભી થઈ ગઈ. 
્‌ “હુ' કથારની વિચાર કરતી હતી કે કાંઈ રટી જાય છે. આ 
ઢાઢમાં હુ' તાપણી પાસે આવીને લપાઈ ગઈ એટલે તદ દન ભૂલી ગ. 


મગનતે લાગ્યું હશે કે હુ' પણુ અમૌરાઇમાં પડી અને લૂખી થઈ 
ગઈ. મગન-એ -મગત ! !” 


“ ૪ ખેન.' 


'હુ' તો પૂછવું જ ચરી ગઈ. સણુકાનુ' કેમ છે? આ ટાઢમાં 
દર્દ વુ નથી ને?' 


“ધણુ' સારુ' છે ખેત, તમારા આશીર્વાદ છે ને!? 
નમ્ર કસું હતુ તે લગાડયું હતું ? ' 


કો જોક દક. થવા માંડુ છે. ક 

' યારે ફાવ્યો. ' * 

વીણા પાછી અદર આવી. 

“ચરુ, એતે સણુકાનુ' દરદ એછુ' છે. ' 

વીણા આમ્તેમ ફરવા લાગી. એનું મન અસ્થિર થવા માંડયુ'. 

, દિલિસ્બા લઈ તે વગાડવા લાગી. 

“હને તો આવે એટલે પતી નનય. ' 

“હુ' ધાર્‌ છુ' આવવાં જ ન્નેઇએ . ' 

' અમ્મા પણુ ખરાં છે. ફ્કત મને જેવા માટે કયાંથી ને 
કંથાંથી દોડતાં આવી લાગ્યાં. હું' પણુ જર નર્વસ થઈ જઉ તો 
કાઈ આશ્ચર્ય નહિ. ' 

યદુનાં ચશ્માં પડી ગયાં. 

'વી'શા, તું નવસ?”' 

' ચોકસ. ગભરાટ તો થાયજને ? મારી થી તું હેય અને 
તારી સાસુ તને નિરખમવા અને પારખવા સે'કડો ગાઉથી આવો હોય 
તો તતે કેવુ થાય?” ક 

“મતે તો એ ખ્યાલ જ ન આવ્યે, ' 

“ચંદુ, હું સું કામ કયારતી ખોલ બોલ કરું છુ' ? મે શા માટે 
તને કારણુ વગરનો કરડી ખાધે ૬ કારણુ અમ્માની મેઈલે કરતાં માર્‌ 
હદય વધારે ઝડપથી ચાલે છે. ” 


હા. 


“પણુ તારા યણેરા ઉપર તો કાંઈ જ જણાતું નથી. 


'ના-કારણુ હું એક સામાજિક વેદ્ધો થવા માગું છું. મને 
દરબાર કાકા હમેશાં કહેતા, કે વીમા તું શરવીર યેદ્ધાતી ખાળ 
 આજૃત્તિ છે, જ્યારે હુ' દશ વર્ષતી હતી ત્યારે માશે દાંત ખે'ચાવા 
ક્ષઈ ગયા હતા ત્યારે મારા કાનમાં કહેતા કે, “વીણા બહાદુર બન- 


માળસોધ્લો થઈ નન. ર હુ ઇં પણુ. હતી; પણુ. આ લેષ ને. આ 

થેલા નહિ આવે તો મારું શોર્ય એસરી. જશે. આ રાઠ નેવી % 

બંસલ છે. ચદુ, ધાર કે અમ્માતે હુ'નાપસ'દ પડી તો ? નેયું તે તે. * 
_ અમ્માની વાતો કરી મતે ડેવી ભડકાવી મૂઝ ] ' 
 *ગમ્ે' એમ કચાં કહ્યું છે કે તુ' નહિ ગમે ? મે' તો તને ચેતવણી 

આપી કે સભાળાને આગળ પગલું ભરજે. મ 

“મારો અતરાત્મા કહે છેં કે એ મતે નાપસ'દ જ કરશે. 

મારુ પૈય” અને હિંમત વીધરવા સંડયાં છે ! ' 


વીણાએ બારીએ ડોકિયું કર્યું. 


“આ તો જગલી રિવાન્ને છે, નહિ ? આવા પ્રસગો તો હાસ્ય 
 ગુસ્તક્રોમાં કે નાટકમાં જ શોભે. તતે પેલું ગાયન યાદ છે? એમાં 
* અર્‌ાબર્‌ મારો જ ' કિસ્સો છે. 
વીણાને હસવું આવ્યુ. ગાયન' યાદ કયું. 
' મતે ગાયન ખર્‌ાબર્‌ યાદ નથી, પણુ આમજ કાંધકે છેઃ 
વહુછી તે સાસરે આવીયાં રે લે।લ. 
સાસુ સસરાતે પાય લાગીયાં રે લોલ. 
સાસુજી વહુને બાટકયાં રે લોલ. 
વાતુંચિતુમાં ખૂબ ઝાટકયાં રૈ લોલ, 
વેણુમાં સાસુજી ન ખાટી ગયાં રે લે।લ.. 
વહુનું સણી ડોળા ફાટી ગયા રે લોલ. 
માથુ પુ'ણાવી સાસુ ખોલીયાં ર્‌ે લોલ. 
“મારા દીકરો છે તર્‌ ભોળીઓ રે લોલ. 
માડ કટુબ મે ભલું કેળબ્યું રે લોલ. 
નરૂનું જીવતર ત્હે” ધૂળ મેળવ્યુ' રે લોલ. 
ચ'દુ આપણુને જરા મન ખહેલાવવાની જરૂર છે. ચાલ સામે 
ગાવા માંડ-- 


વહુજી તે સાસરે આવીયાં રે લોલ, 

ર “આવીયાં રે લોલ? ચ'દુએ ગાયુ. ચ'દુને આ ગાયન આવડતુ' 
' હતુ અતે કક્ષબમાં ધણીવાર લગ્નવિરેધી. ચર્ચાઓમાં એ 
ગાઈ બતાવતો હતે. એતે અભિમાન હંતુ' કે આ ગાયનમાંથી એ જે 
રસ પેદા કરે છે તે કાઈ ભાગ્યે ૪ કરી શકતું હશે. એણે વીણાને 
સપૂણું સહાય આપી. 


સાસુ સસરાતે પાય લાગીયાં રૈ કોલ, 
“પાય લાગીયાં રે લોલ ' 


ગાયન આગળ ચાલ્યુ'. વૌણા ઊભી થઈ તે ઝોકથી ત્રણુ તાળીને 
ગરો લેવા માંડી, અતે ગામડાંના ગરબાની જેમ બને બાજુ ફૂઘ્વા 
લાગો. ચ'દુ પણુ ઉશ્કેરાઈ ગયો અતે સામે! જવાબ વાળવા લાગ્યો. 
વીણા।ને આ ગાયનથી લાગ્યુ' ક એનો ડર હાસ્યપદ હતો. આવું તો 
આવા ગાયતે!માં હસવા માટે જ ખને. ગાઈતે મનનો ભાર્‌ હળવો 
કરવા એણે પૂરેપૂરું ઝુકાગ્યું. 

રુ ફુડુબ મે' ભલું કેળવ્યુ રે જ 
“ ભલું પ રે લેલલ ' 


હા 


નરૃનું જીવતર તે' ધુળ મેળવ્યું' રે લોલ.” 


'ચદુ, આ અમ્મા આવ્યાં છે, ' નરેન્દ્રના પાછળથી અવાજ 
માવ્યો. ચદુતી તાળી છૂટી જ રહો ગઈ પણુ શખ્દો ન રોકાણાં. 
“ જીવતર પૂળ મેળવ્યુ' રે લોલ ' ડચકાં ખાતાં ચ'દુથી ખોલાઈ 
મ 
એકદમ ભયકર ક્રાંતિ પ્રસરી રહો પણુ મગને બધાંને વધાવી 
લીધાં. » ે 
“ જમણુ તેયાર છે.' મગન ખોલ્યો. 
ત્ર 


| 


“ન . ક જ ક  સોદ્ાગશુ * કા 


4 જેટલાં મનુષ્યો નાટક ન્તેવા જય છે ત દરકે સ'સારનાં દુઃ ઃખોનું ન 
_ દમન ચાલુ જ હોય છે. સુખની શોધ માટે નાટક જેવાં જય છે. 


વળી સાંસારિક દુઃખો ઉપમાંત, સામાજિક દુઃખતે સમૂઠ પણુ એમના _ 
ઉપર તૂટો પડેલો હોય છે. આવા દુઃખથી દબાયલા જનસમૂહકું ખે. 
ત્રણુ ક્લાક સુધી મનર'જન કર્યું એ અશકય કાર્ય લાગે છે અતે 
નાટકકાર .આ કૃત્ય સરળતાથી કવી રીતે બતાવી શય . છે એ આશ્રય'- 
જનક છે, પણુ આ “ અગ્નિપરીક્ષા ના લેખકને શ્રોતાજનેમાંના 
ત્રણુતે આનદ ઉપજાવવો લગભગ અશકય જ હતુ. 

_ચદ્રવદનતું જમણુ કોઈ રીતે સફળ થયેલું કહી શકાય જ નહિ. 
જમણુ પછી થીએટ? સુધી મોટરની જે મુસાફરી કરી તેનું વણુંન 
ઈતિહાસ તપાસતાં એક્જ જગ્યાએ મળી આવે છે. નેપોલિયન જયારે 
_મોરકાથો પાછો ફર્યો અથવા હઢીટલરના ધોડા જ્યારે સ્ટેલીનત્રાડ્થી - 
.. નાઠાં તેમ ચદ્રવદનતી જમણુ-પાટી'તી મતેદદશા ખીજ રીતે વર્ણુવી 
શકાય તેમ નથી, પણુ આ મોટરમાં જે શાંતિ હતી તે આ 
ઔતિહાસિક પીછેહઠમાં નહિ જ હાય. 


આ મડળોમાં સુખી માણુસ ચદ્રવદન જ હતો કારણુ ઝની 
થીએટરમાંની સીટ આ આત?દી? કુટુબીજનાોથી એકદમ દૂર હતી. 
આ દુનિયામાં જેમ તણુખા ઊચે ઊડે છે તેમ મતુખ્ય દુ:ખ માટે જ 
જન્મે છે. એ જિ'દગીનું મૂહા તત્ત્ત હોવા છતાં આ જવનમાં કેટલાક 
મામૂલી પ્રસંગોમાં પણુ સુખ મળે છે. એક કાળા વાદળમાં ઝત્રકતી 
વીજળી છે. “ અમ્મા 'થી એકદસ દૂર ખેસવાતી સગવડ ચદ્રવદનને મળા 
હતી તેથી તેનો આત્મા પ્રફુલ્લિત ચવા માંડો હતો. જે કોઈએ. 
તે વખતે ચદ્રવદનને સુખની વ્યાખ્યા પૃી હોત તો તે તરત જ 
કહત કે નાટકમાં અમ્માની નજર ન પડે એટલે દૂર ખેસવું એ 
સ્વર્ગી'ય સુખ ! દ ી 

ત્રીજ ધ'ટડી ચઈ. સસ્કાર સમાજતું નાટક હાવાથી થીએટર - 
' ચિકાર હતું. સમાજની નામના સારી હતી. ૨હેરતો કેળવાયલો, . 
હ કૂ. જ ર -્ ક 





સ્ક 


ફા સરકારી, શ્રીમ'ત સમાજ નાટક જેવા ઊલટયેો દી રગભૂમિ 


ઉપર્‌ બત્તીએ થઈ અતે પડદો ઊધડયો. વીણા ખુરશીમાં ગોઠવાઈ. 
* અધારામાં એણે નરેન્દ્રતો હાથ શોધી કહાડયો અને જેવો નરેન્દ્ર 
પકડી લીધે એટલે એણે આન'દથી આંખો મીચી દીધી, એનું જગત 
તેજસ્વી બતી ગયુ. 

નાટક શરૂ થયુ થોડાધણ્‌ા પિવેચકો સિવાય બાજીના લેક 
તા આનદ કરવા જ આવ્યા હતા. નાટક સારુ વનય એજ આશા 
સેવતા હતા. 

શરૂઆતમાં જ નાટકતી જમાવટ યઈ નય છે. લેક સળવળવા 
' માંડયું, નાટક માથે પડશે એવાં ચિહ્નો લાગવા માંડયાં. સકસ્કાર- 
સમાજ જે નાટદા ભજવતી તે તમામમાં જાન સાથે ગમ્મત રહેતો. 
જ્ઞાન કરતાં ગમ્મત વધારે. એટલે સ'સારત્યવહારતેો ભાર હળવે 
કરવા લોક એનાં નાટકા જેવા ઉભરાઈ જતું. શિષ્ટ વાણી, વિચાર 
અનૅ હાસ્યરસ પ્રાધાન્યવાળાં નાટકો ભકવવાથી 'સસ્કાર-સમાજ'ની 
નામના જામી ગઈ હતી. પણુ દરેક મતોરજન લેખકા અને કેલા- 
 _કારશેતે એક મહાન અભિલાષા હોય કે. ખએેમના અ'તરમાં એક અડગ 
શ્રદ્ધા હોય છે ક જેટલી સહેલાઈથી એ લોકને હસાવી શકે છે, 
તેટલીજ સફળતાથી એ રડાવી પણુ શકશે. આંસુએથી બચવા લોક 
અહો આવ્યું ત્યારે “સસ્કાર-સમાજે દગો દીધો. હાસ્યરસને 
પ્રધાનપદ આપનારા એક લેખદ આંસુઢાળ નાટક લખ્યું. અતે ગમ્મતથી 
મતોરજન કરનારા કલાકારોએ એ ભજવવ:નું માથે લીધું. આ 
નાટકથી લોકાતે આશ્ચર્યચક્તિ કરી નાંખવાની બને પક્ષેતે ખાત્રી 
હતી તે સાચી જ પડી. લોકો આશ્ચર્યથી નઈ રહ્યા. વાતાવરણુ 
. ધૈરુ બનતું ગયું અને તેની અસર કલાકારો ઉપર થતો ગઈ. અજણયે। 
વિષય અને શ્રોતાજનો તરફથી ઉત્સાહના અભાવે કલાકારે મદ થવા 
લાગ્યા. “ સસ્કાર-સમાજ 'ના સિત્રાએ પણુ તાળીઓ પાડવી બધ 
કરી. વીણાએ નરેન્દરતે કાનમાં પૂછ્યું $ 


પ૪ રર સ્ાણામણું * 
“જમ લાશે છે?' રી ર 

નરેન્દ્રનો ગુસ્સાનો અવાજ આવ્યો. 
ા નિલકુલ આફત છે. 


 _ “ આટલુ કરીતે “ અમ્મા 'તે એના પાડોશી વચ્ચે વાતચીત 
ચતી હતી તેમાં ભાગ લેવા એ તરફ ગયો. વીણા એકલી પડો. એની 
જેડેતી ખુરશી ઉપર એક ગૃહસ્મ ખેઠે હતો તે એને ધારી ધારીને 
જેતા હોયઃ એમ એને લાગ્યું. જરા ભારે કાયાતો માણુસ લાગ્યો. 
હસમુખો ચહેરો અને વાંકાડ્યા વાળ હતા. લગભગ નરેન્દ્રતી જ 
ઉંમરનો તે લાગતો હતો. વીણાને ચહેરો સાહે પણુ આકર્ષક લાગ્યો. 
_મરદાનગીબ્ર્યો લાગ્યો. એની આંખોમાં આવકાર હતો. આનદ હતો, 
મસ્તી પણ હવી. 


એટલામાં ચદ્વદનતું મોહું વચ્ચે ટપકો પડયુ. મહામહેનતે 
ચદ્રવદન અમ્માની નજર્‌ ચુકાવી આસ્તે આસ્તે અહી' સુધી પહોંચ્ચો 
અને વીષ પાછળ એક ખાલી ખુર્થી ઉપર ખેસી ગયે!. ટિકિટો 
એણે ધીધી હતી એટલે આ નાટકતી જવાબદારી એના ઉપર હોય 
ગમેમ એને લાગ્યું. અતે આવું નમાહું નાટક જેવા લઈ આવ્યા બદલ 
એને દિલગીરી થઈ. મહાન ગુનો કર્યો હોય એમ ઓશિયાળો 
થઈ ગયે. 


“આ મારે જ વાંક છે” વીણા !' એણે પશ્ાત્તાપભર્યા અવાજે 
કહેવા માંડયું, “ તમતે લેઠને હું જ આફતમાં તાણી લાવ્યો. મતે એમ 
થાય છે આના કરતાં બીજે ગમે તે જગ્યાએ સારું નવા મળી 
શકત. મે' મારી જાતને ખૂબ ઉધડી લીધી. પણુ આ '“સસ્કાર- 
સમાજ *્બાવું ફરે તે થી ખબર પડૅ! દરેક વખતે એનાં નાટક .” 
વભ્મ હોય છે. આ શું કામ ભજવતા હશે! એની છાલ પણુ. 
સડેલી છે 


હ 


મોથ પાડોશી હરશે. સ જ 


 થ* તો લેખક ગાંડાની ઈ સિપિતાલમાંથી છ્ટક્યો લાગે છે અને 
પકડાય તે પહેલાં આ ભજવવા પોતાના પૈસા હોમી દીધા હશે. ' 


સારા, સસ્કારી, શ્રીમંત અતે અમીરીહલોરીના વારસને એક 
ચીજ હમેશાં આકરી લાગે છે. તે ક્રોઈ અન્નણ્યા પુસ્ષે વાતની વચ્ચે 
પોતાને સર મૂર્ષા. ચદ્રવદનતી સામાજિક મર્યાદા ધવાઈ, કમરમાંથી અવાજ 
આવ્યા હોત તો પણુ એ આગલો ન ચમકત. સમાજતી ટોચે ફરતા 
ગાળામાં આવું ન બનવું જનેઈએ એવી એની કેળવણી હોવાથી આ 
માન્યતા રટ થઈ ચૂકો હતી. ધરતીકપ થયે હેય, કે વહાણુ ડૂબતું 
જોય અથવા તો કયામતને દહાડે આવી છૂટ લઈ શકાય. પણુ તે 
સિવાય તો નહિ જ. કાઈ વખતે દિવાસળી માગવા લેક આવું કૃત્ય . 
કરતા ગણે નેએલા. પંણુ ચડ્રવદન ગૃહસ્થ હતો એટલે કોઇનું અપ- 
માન કહુ એતે અશકય હતું. નાડા સિવાય માર્ગ ન હતો. 


“હ-હા-એમજ-'એ બબડયો. “ ત્યારે વીણા હું પધારુ' છું. 
પછીથી હળીશું અને મળીથું. ' 


ચદ્વદન સરકો ગયો. વીણાએ આડકતરી રીતે નરેન્દ્ર તરફ 
નજર તાખી. એ તોવાતોમાં મસ્ગૂલ હતો. ચદ્રવદનતી જેમ વીણાને 
અનણ્યા સાથે વાત કરવાનો ખાધ નહોતો નડતે. 


“તમે એતે ભડકાવી મૂકયૉ.' એના ગાલમાં હુસવાના ખાડા 
પડષા. 


' હા, ચદુ બિલકુલ મહાત થઈ ગયે. ' 
'ચદુ?*. 
. “એ ચદ્રવદન દેસાઈ જ હતે! ને ! મારી ભૂલ તે ન જ યાય. ' 


કુ  શાહામશુ ન 
ણ તે મે એળખો છો? એ તમતે ગોળખતો હેય ક 
શમ. ત લાગુ. ર3 
 *ગેજ નિદગીના મરૃણુ પ્રસંગો છે નએ મને ભૂલી ભ ક 
મારો ખાળમિત્ર. ” ર 
“ તમે" સાથે ભણ્યા હશો. ' 
 થઇ*તા, અમારી નિશાળા તો જુદી હતી. અમેતો માત્ર રજા- 
એમાં જ મળતા, અમે પાડોશી દતા. 
“પાડોશી? ' વીણા ટટ્ટાર થઈ ગઈ એના અવાજમાં આર્મ 
અને ઉત્સાહ આવ્યો. 
“પણુ હૂં યે એની પાડોશી હતી. એ નાતેધ હતે તારથી 
_એળખુ' છુ. ત્યારે તો આપણે : મળ્યાં હોઈરું : 
 થ*હેૈઈશું નાહ મળ્યાં હતાં જ. 
વીણાએ કપાળમાં કર્ચર્લી પાડવા મોંડી. એતી આંખો 
એ।ળખીતી હતો, પણુ યાદદાસ્તે સહાય ન આપી. 
“હું તો એળખી નથી શકતી.” 
“કાંઈ હરકત નહિ. એ કાંઈ સુખી સ્મરણો નથી. ' 
' એટલે ? ' 
“ ભૂતકાળમાં ન્યારે હું વિચરું' છું ત્યારે મતે માલૃમ પડે છે 
જ હું અણુમાતીતો હોઇશ. મારા માતાપિતા માટે ખરેખર 
સન્માન તો એજ છે કે એમણે મતે મોરો થવા દીધો. મતે દૃષ 
પીતો ડરી દઈને સુખી થવાતી ગમતી તીત્ર ઈચ્છા એમણે કેવી રીતે 
દ૬ાખી હરે એ આથર્યજનક છે. ઘરમાં હું એક ગુમડારૂ્ષ હતો. 
સારામાં એકજ ગુણુ હતો તે એ કે હૈ તમારા પૂજક હતે. ' 
 'જહે!શુઃઈ ફક ર 
' ખર્‌ી વાત છે. એ વખતે તમતે આ વાત જણાઈ નંહિ 


હોય, કારણુ | સારી લાગણી દે થાનો મારા રસ્તા ન્યારા હતા. પણુ 
રખડેલ યુત્રાવસ્યાની ગાથામાં તમેજ એક તેજસ્વી પ્રકરણુ હતાં. ' 


ફરીધી વીણાએ યાદ કરવા મ્રયત્ન કર્યો પણુ યાદ ન જ 7 આવ્યું” 
1 પાડોશીએ પ્રશ્ન કર્યે. 


/ કાંઈ જ સ્મરણુ-પડધા પડતા નથી?” 
 “ *આ તો બહુજ સતાષની વાત કહેવાય. ભૂલી પ્રેમ જવાતું 
હરો ? તમે ચિરછવ તે! નહિ. * 

“નહિ જ-નથી જ-અતે હતા પણુ નહિ. ' 

વળી વીણ્ાએ ભૂતકાળના બાળમિત્રેમાં ઘૂમવા માંડયું. 

' તો તમે નલીન-પેલે! નલીન મજમુદાર. ' 

'મારુ' અભિમાન ધવાય છે એ નલીન નખશીખ રેશમી 
અસીવાળાં કપડાં પહેરી, વાળમાં ફુકષેક નાંખી ને ડાધ પડવાની બીંદે 
રમતો ન હતો તે ભૂલી ગયાં : મારી ઝળકતી જ દગીમાં એવો નબળો 
પ્રસંગ એકે તથી. ” 

“તમે મતે તમાર્‌ં નામ કહો તો! મતે યાદ આવે ખરુ, ' 

“કાણુ જણે હુ' જ તમારું નામ ભૂલો ગયો છુ ને, એટલે 
'દ તમારું આડનામ. તમારું નામ તો વીણા છે એ તે બુલાવ ? 
ભાષામાં એ એફ૪ શબ્દ મતે સુદર લાગ્યો છે. તમે જરાગએ 
ખદલાયાં નથી. ચ'દુ યે બદલાયા નથી, ફક્ત ચારે બાજુ વષ્યો છે. “ 
તે વખતે ચશ્મા નહોતો પહેરતો પણ્‌ મૂછીથી જ એતુ મોહું ચશ્મા 
 પહેર્વાજ સરનનયુ હતું. અને છું કેટલો બદલાઈ ગયો કે તમે મને 
એળ'ખો પણુ ન શકયાં, મને જિ'દગીને કેટલો ધસારો પહોંચ્યો હશે ? 
મતે લાગે છે કે હુ' જ એક્લો ધરડો થઈ ગયો પણુ એ તો આ નાટક 
ભોયાની પયુ અસર્‌ હોઈ રકે. ' 


“આ નાટક પણુ આફત છે નહિ ?' 


પ “આક્તથી પ પણુ ભ્રય કર્‌ છે ગ્રમાચિક્પણે, નેતા, જ ર. 

પ જ્વિતિજની પેલો પાર્‌ શય છે.' ચ'દુએ એવુ બરાબર ખ્યાન આપ્યું. * 

મહાન વિવેચક છે, ' ક. 

“ ઇશમતે લાગે છે આનાથી ખરાબ નાટક મે' પણુ નથી નેયું. ' 
“તમે બીન્ન' કયાં નાટક ન્નેયાં છે તે દ ખમર નથી. તે 

છતાં પણુ આ વિષયમાં તમે સત્ય જ કહ્યું છે. રા 


'વખતે બીજે અક સારે હશે.' આશાવાદી વીણાએ કહ્યુ. 
“ પહેલાંથી પણુ ખરાબ છે. હુ' ભવિષ્યવેત્તા નથી પણું હું ન 
“ણુ તો કોણુ જાણે. મારે તો ઊભા થઈ તે લોકની માટી માંગવો 
જોઈ એ. ' 
“ પણુ ુ હે ? એટલે જ ? * 
વીણાના મોં ઉપર લોહી ચઢી આવ્યું. એના મનમાં એક 
મહાન શકા ઊભી થઇ. ક 
“વાત એમ છે-' પાડોશીએ ચાલું રાખ્યુ'કે “નને હુ માફી 
માગવા ઊભે। થાઉ તો મતે થ્રોતાજનો ન રહેવા દે. મતે નને ક 
અત્યારે તો અંધકાર જ દેખાય છે પણુ આગળ ઉપર જિદમીમાં 
થોડા સુખતા પ્રસગે! પણુ હશે જેતે માટે મારે જીવડું ફરજિયાત 
છે. અકાળ મૃત્યુ મતે પસદ, પણુ નથી. જગક્ષી અ'ત અને વળી 
મારે જુ? ભલે લેક રિ્બાય. શું કામ આવ્યાં ? કયાં મે' તેમતે 
ઓલાવ્યાં હતાં ! ' 
વીણાએ વચ્ચે ખોલવા ધણાં ફાંફાં માર્યા. એને બહુ જ 
લાગી આવ્યુ. 
“તમે આના લેખક છો ?' 
“હા-તમે જે કપતા અવાજે પૂઠ્યુ' તે સત્ય છે. પષુ ને 
મતે ઉધાડો ન પાડે તો હુ' ગુતો કબૂલ કરુ છુ. હુ જ લેખક. ' 


જવા ન 
રા અરે-અરે-માક્‌ : કેરન્ને,  હુ' ખહુ * જ | દિલગીર હુ. 
“સારા જેટલાં તો નહિ જ, ક 
 *ગ્રેમેમ નહિ-હુ જે ખોલી...' % ર 
ર . “સમાં શું? માર્‌' અનષ્યું' તમે શું કહ્યું છે ! લો, આ ખીન્ને, 
મક શરૂ થાય છે. મને માફ કેરેજ. નાટકના છેલ્લા શાસ વખતે * 
હુ' હાજર નહિ રહી શકુ. તમારે જ નાટકથી બચવું હોય તો મારું 
નામ યાદ કરવાની કોશિશ કરને. 
' લ્ષેખક ગયો. વીણાએ નરેન્દ્રનો કોટ તાણ્યે. 
. “ કેમ? શું થયુ?” 
અરે મે તો બાફયું તો બાક્યુ' પણુ બાળી જ નાંખ્યુ. ' 
“પણુ શું ખાફ્યું :* ર 
“ આ નાટકના લેખકને મે' હમણાં જ ક્રુ, “ આના કરતાં. 
બરાખ નાટક હોઈ શ્રકે જ નહિ. ” 
“ઠીક કર્યું, કોઈએ કહેવાની જરૂર જ દતી. ' 
નરેન્દ્ર પાછો વાતચીતમાં ન્નેડાવા ફર્યો અને વિચાર આવ્યો. 
' વીણા ?” 
“શું છે?' 
“એ કોણ હતો? તું એતે એળખે હે? 
'જરાએ નહિ-એતું નામ પણ્‌ નણુતી નથી. ' 
4 “તામ તો આ ચોપડીમાં છાપ્યું છે...તે તો તંદ્‌ન અજાણ્યુ' 
પણુ વીણા !' નરેન્દ્રના અવાજમાં જરા અમણુગમાના સૂર આવ્યા. 


“મે' તતે કેટલી વાર કહ્યું છે કે અનજનષ્યા પુરુષો સાથે તારે 
વાતચીત ન કરવી. કેણુ હોય કે કોથુ નહિ એની શ્રી ખાત્રી ?' 


રી “પણુ શુ $ અને જયારે. અમ્મા હામ તાર ન જ “ 
ર સભાળનું જેઈએ. ' ડા ક 4 ક 
પડદો ઊપડયો. એની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવ્યાં. એની એક, ક 


કુટેવ કદી ન ગઈ. એના ખાસ માણુસો। ન્યારે એને ઠેપંકા આપતાં 
«યારે એતે ખહુ જ દુઃખ થતું, મા-બાપ વગરની હોઈ એ સમાજ 


_- સામે મહેરા કરીને આન'દ ઢરતી પણુ એનાં જે બેચાર સગાં * * 


_સિત્રો જે એતે બહુજ વહાલાં હતાં તેના તરફથી અમસ્તો કડવો 
જોલ પણુ એતી આંખમાં આંસુ લાવી દેતે. એના પિતાના ખોલની * 
*. મેના ઉપર આમ જ અસર થતી અતે હવે નરેન્દ્રે એ સ્થાન 
' દીધુ હતું. 


પણુ નરેન્દ્રવો આ સમજણ પાડવાનો વખત જ ન મળ્યો, અને 
મળ્યો હોત તો શી સમજણુ પાડત ? બાળપણના મિત્ર સાથે વાત 
ન થાય? પણુ એનું નામ તો યાદ નથી અતે એતી ચોપડીમાં 
લખેલું નામ તો તદ્‌ન જ અજાણ્યું હતું. 


આ વિચારમાં ખીજ અ'કનતો મોટો ભાગ ચાલ્યો ગયો. થીએ- 
ટરમાં અણુગમાનો સળવળાઢ શરૂ થયો હતો. સમાપ્ત સુધી કવી 
રીતે વષ્મત ગાળવા તેની વિમાસણમાં લેકે! પડા હતા. શિપોર્ટરા 
કડક ટીકાનાં વાકયો ગોઠવતા હતા. પણુ જે કાઈ ભવિષ્યવેત્તા થાય * 
છે એ જરૂર ખત્તા ખાય છે. થીએટરમાં એક પણુ વ્યક્તિ એવી નહિ 
હોય જેશે છેલ્લા અકતો પડદો પડયા સુધીનો સમય માંદગી જેવો 
નહિ માતી લીધો હોય, પણુ બીજી પળે શું થરો તે ઈધ્રર સિવાય - 
કાણુ જ્નણી શકે છે : આગળ સોફામાં ખેઠેલા શ્રીમ'તોનાં નાક ચાં 
થવા માંડયાં. વાસ વધતી ગઈ. વાસ પાછળ વાસવું મૂડી પણુ દેમાયું 
ને બૂમ સ'ભળાઈ. 





ક “ આગ.' ન ક અ ક રુ ઈ જ જુ 
 શ૨ેગભૂમિ ઉપર મુખ્ય પાત્તે ધુમાડાતો ગોટ જેયો અતે જે * 
- ફશીરોઈને માટે એ નનન આપવા અતે, અમિમાંથી બચાવવાનું ભાષણુ 

કરતો હતો તેતે છોડીને “ હીરો ' નાઠો. “ પદદા પાછળ-પાણી લાવો-- 
સીડી લાવા ની ખૃમો પડવા લાગી. ર ી 
આગ-આગ-આગ. 
 વીણાતી પાડોશમાંથી જ્ાંત અવાજ સ'ભળાયો।. 

. નાટકની ખાસ જરૂરિયાત પૂરી પડી. નાટક નેઈને રૈયાં 

ઉ૪૭ળવાં *નેઈ એ તે હવે ઉછળ્યા. ' 


ન્ન 


પ્રકરણુ ૩ જ્ુ' 


બભિપીન 


હાલના વિસાનત્રસ્ત જમાનામાં દરેક મોટા થીએટરમાં 
સમાવવા જવાના ૬ર્વાકા ઉપર ઝળકતા અક્ષરે માર્ગદર્શક લખેલું 
હોય છે. વળી અકસ્માતો માટે ખાસ ગેઠવણુ કરવામાં 
આવેલી હોય છે. આગ ઉપર્‌ ખાસ ધ્યાન અપાચેલું હોય છે અતે 
ઈજનેરેઃએ દરેક માલિકતે ઠસાવેલું હોય છે કે ગમે તેવી આગમાં 
ઉભરાયેલું થીએટર પણુ ત્રણુ મિનિટમાં ખાલી કરી શ્રકારે. આમ 
આતા પણુ લોકોમાં ગભરાટતો અભાવ ન દેખાયો, ૨₹ગભૂમિ ઉપર 
_એસ્બેસ્ટાસતો પડદો પાડી દીધો. પણુ લોકતે કાંઈ શ્રહ્વા ન આવી. 


ક "ટ દ ડિ ર. ન . ક કી ડે શભુ 
મારણુ ક પડદા ઉપર. ગયો કલામય ક અને સ ર 
કર્યા હોમ છે.કે એતો આગ રોકે એવો દેખાવ કદી જ નથી હોતા. * 
ઉચ્ચ વર્ગ હોવાથી બહુ ભીચડાભીચડી ન થઈ. પુરૃષો આતે ' 

' શહાય કરવામાં રોકાયા એટલામાં એક જબ્બર ધુમાડાના ગોટ આવ્યો 

અતે એ ગોટમાં અબળાનો "ખ્યાલ ઊડી ગયે. પડાપડી ચવા માંડી. 

વીણાનો કોઈએ હાથ પકડયો. 

હ એ ભીડમાં તો કચડાઈ જવાશે. રી ભમ નથી. નાટક ર 

અધ જે. ર 

વીણાને ગભરાટ તો હતા જ. પણુ સ્વાભિમાતે એ ગભરાટ - 
દાખી રાખ્યો હતો. એણે ફીકકુ હસીને જવાખ વાળ્યેઃઃ 
“તો પણુ બહાર નીકળવાનું તો મન થાય છે. ' 
“હું પણુ એ જ કહેવાનો હતો. આપણે આપણાં ખાનગી 
દરવાજેથી ફરતાં ફરતાં નીકળી શકીશું. ' 
વીણાએ પાછળ જ્યું તો નરેન્દ્ર અને અમ્મા ભીડમાં ધકકા- 

' સ્રુક્રીમાં અદ્રષ્ષધ થઈ ગયાં હતાં. એક ક્ષણુ એને ઓછું આવ્યું. નરેન્દ્ર 

એની સામે પણુ ન ન્નેયું. પણુ ધુમાડાના ગોટાએ એને પાડાશી 

પાછળ ધકેલી દીધી. બને રંગભૂમિ તરફ જ ગયાં અને આગને! ભડકે 
એમને આવકાર આપવા ધસી આવ્યે. 

'કાંઈજ ભય નથી. એ તો ભસે છે, કરડશે નહિ. અતે આ જ 
રસ્તો દૂકામાં ટૂ કે છે. ' 
 રૂગમૂમિ ઉપર તો ધણા જ ઘોંઘાટ અતે ધમાલ હતાં. ચારે 
ખાજી બત્તીએ ઝળકી ઊઠી. અને બહારનું લોક જરા શ્રાંત થયું. 
બતે ચાલી નીકળ્યા અતે કલાકારોના ખાનગી દરવાજે આવ્યાં. 

લાં એક પઠાણે રેકયા. 
“માલિક ડયાં છે !' * 


બિષીન પ ૪૯ 


“સરકી ગયા.' કોઈએ જવાબ દીધો. 
લેખકે વીણાના કાનમાં સમાચાર કલ્યા. 


“ઈધરની અકળ લીલા છે, ખીન્ન અંકને છેડે અમિમાંથી 
માલિક નનન બચાવી નાસી છૂટે છે તેટલો ભાગ આખેહુબ ભજવાયે।. * 

પઠાણે ફરિયાદ કરી. 

'આગતી શી ખૂમ પડી છે?' 

“ આગ? વીણા, આગ વિષે કાંઈ સાંભળ્યું ? * 

'અહોં તો બધા આગ આગ કરતા દોડી ગ્યા. ' 

“એમ? તે કહ્યુ' ત્યારે હવે મને યાદ આવ્યું, આગની વાત 
સત્ય છે. અને તમે અહોં એની રેાધ કરવા ઊભા રહેશો તો તમને 
એ જરર મળરે અને ભેટશે. પેલા વિશ્રકર્માની શીખામણ માની 
છક્કોપઝાો માપી ન્નએ।. ” 

પઠાણુ હઠેચો નહિ. 

“એ નાટક પૂર્‌ થએ અહીં તાળું મારીતે જવાની મારી 
નોકરી છે. હજી ખે કલાકની વાર છે. ' 

લેખકની મુખમુદ્રા વિચારમસ્ત થઈ. 

“એ વાંધો ખરે. પણુ પ્રાતઃસ્નાન કરવા ધેર નહીં જાએ 
તા અહોંઆં તમારુ' અગ્નિસ્નાન ચઈ જશે. તમારે %તે તાળુ 
મારવું છે ? ' 

“ થીએટરને. ' 

“ખે કલાક પછી ખધ કરવા થીએટર જ નહિ હોય. ' 

બન્ને બઠ્ઠાર આવ્યાં. 

“વીણા, તારે આ આગ નેવી છે ? * 

“ના, જોઈને ધરાઈ ગઈ છું. ' 

વીણાને કમકમા આવ્યાં. ધાર્યા કરતાં તે વધારે પૃજી ઊઠી હતી. 

૪ 


૫૦ ર જ ર જજ શષાહામશુ રી 
શાલ, સમય તો ' રાતી સુસ્ત પસાર ન થયો કહેવામ. યર્‌ 

આત ઠંડો ખરી પષ્યુ પછીથી તો વાતાવરણુ ગરમ થયું કહી શકાય. 
જરા નંદી ઉપર્‌ ચક્ર લગાવીરીું, સંસ્કાર સમાજ્ને અગ્નિપરીક્ષા 
નામ પસદ નહેતું પણુ કોણુ કહેર કે એ સચોટ સત્ય નહોતુ :? 
જતાં જતાં બને જણે પાછળ નજર નાખી. 


“તાહ, કદર કરવા લાયક ભડકા છે. થીએટરની અદર જઈ તે 
જે આનદ ખોષ્ે તે બહારથી મળ્યો. ' 
“આ હેોલવી શકાશે ખરું ?' 
'સ્વષ્તે નહિ. ચારે બાજુથી લાગ્યું છે. તુ પેલી બગીચાની 
પાણીની પાઈપ નથી રાખતી ?” 
' લીણા *સ્તામાં જ શભી રહી. એની આંખોમાં ઓળખાશ્યુ 
' આવવા માંડયું. 
“પાણીની પાઈપ-પેલી જન્વાસની ? ' 
'જ%મ યાદ નથી ૬ મતે યાદ છે. એ પાણીના ઘોધથી ઉજ 
પલળ]' છું. ' 
 સનુષ્યતી યાદદ્લસસ્ત હમેશાં દગાખોર હેય છે. પણુ જ્યારે 
જાગે છે ત્યારે વીજળી વેગે ફરી વળે છે. નરીતે! કાંડે સુદર બગોચેો 
ખની ગયે. શિયાળાતે! ઉતાળેા થઈ ગયે. વીણાએ એનું મોહું તાઈીને 
જેવા માંડયું. લેખકના માં ઉપર સ્મિત રમ્યા કર્યું. વીણાતે એ 
સ્મિત યાદ આભ્યું. અત્યારે જે આનદદાયક હાસ્ય લાગતું હતું તે 
જ હાસ્ય આતા જ મોઢાં ઉપર વર્ષો પહેલાં દ્રેપી અતે મસ્કરીરૂપ 
દેખાતું હતું. તે વખતે વોણુતે ઠ'મેશાં સશય રહેતો કે એ એતે 
ઉપહાસ કરૈ છે અને બાર વર્ષની ઉમરે પણુ જાઈ એતે હસે તે 
દે અસલ હતુ. 
“તમે-તુ' બિપીન તે! નહિ ? બિપીન મુનશી. ” 


પબધષાન ર મ જથ 
“ છેવટે યાદ આવ્યું ખરુ' ? ” ર 4 
“પણુ ચોપડીમાં તો કાંઈ બીજુ જ નામ છે; ' 

' એ તો ચાલાકી. ક્ેતર્સપડી, મારુ નામ બિપીન અતે મતે 
તમાર્‌ આડનામ યાદ આવ્યું વીણા દેસાઈ. હાં દેસાઈ. પણુ હજી 
રદૈસાઈજ છો ૩?'. 

વીણા પ્રશ્ન પણુ ન સાંભળ્યો. એ વિચારમાં પડી ગઈ. 
નાનપણુનોા બિપીન મોટા થયે મળે એ સ્તાલાવિક હતું પષ્યુ એને 

કાંઈ “જદુગરના ખેલ જેવું લાગ્યું. વધારે આશ્ચ્યજતફ તો એ ઉતુ' 
% જે જોકર નાનપણુમાં ખાસ ધિક્ારપાત્ર હતે તેજ મોટા થયે 
આકર્ષક બની ગયે. નાતપણુમાં વીણાએ ધણાએ ગુના ક્યો હરે 
ધણુ આ બિપીત ઉપર્‌ ધોધ છોડવો એ તો એતે હ'મેશાં શુભ 
કાર્ય જ લાગ્યું હતું, અતે અત્યારે તો નિંગિવાદ વાત હતી કે પ્રથમ 
દ્રણધિએ જ એ વોણાતે ગમ્યો હતો. અજણ્યાએ સાથે એ ગ!ળખાણુ 
તે! બહુ જ જલદી કરી શકતી પસુ અનશ્યા તરડ આવી મિત્રની 
લાગી શને કદી થઈ નહોતી. અણુગમાને ડેકાણે આકર્ષ ણુ ચયું એ 
અક્તય્બ હતું. ડેડી ખૂબ હતી. ચારે બાજુ દ્રષ્ય નિર્ત્સાડી હતુ.” 

દડો બહુ ક ખરું ? ' ી 

“જરા છે ખરી. 

" ચાક જરા ફરીએ. ' 

ખિપીન સાથે એ પણુ મોથી થઈજ દશે. બાળપણુ ઉમેશ 
મારે ગડું. એ જરા મૂંગી થઈ ગઈ શિપીન ન્નેયા કરતો હતે. 

“સારી ભૂલ થાય યાં રેોકજ્ે.' બિપીતે વીણાના વિચારે 
વાંચવા માંડયાં. પણુ તમે ડૅ'ડીથી થીજવા માંડયા છો, મને જ્યારે 
માનસિક વ્યથા થાય છે ત્યારે અછોં આવું છું. પણુ કડકડતી ટારમાં 
_અહોં આવવું એ વ્યયા વધારવાનો ઉપચાર છે ખરું : આ આપણો 


પરળરેરર ર છછેારાભણુ 

' સિલાપ ઉજવવા જઈ એ તે યોગ્ય ન ગણાય ?' વીણાએ તાળી પાડી. * 

“ શશતી-નાચ-ગાન. ” 

' અને ખારાક-તમારા જેવા વાયુભક્ષીતે એ સુધારો પસદ 
શલે ન પડે પણુ હું તો નમ્યો જ નથી. ' 

' અરેરે--પણુ કમ ?' 

“ ૪ર ગભરાટ. ” 

“ અરે છાં. એ તો હું ભૂલી જ ગઈ. બિપીન- ' વીણા ખમ- 
ચાઈ “ મારે તમતે મિસ્ટર મુનશી કહેવું નઈ એ પણુ નાનપષુ 
ગયા પછી પણુ મે' મનમાં બિપીન જ કહ્યું છે.' “અને એ જ 
યાલુ રાખ, વીણા, આપણું કાંઈ નવીન એઓળખાણુ નથી. મારી પાસે 
ફ્ાલમાં ' સારી રીતભાત 'નું પુસ્તક નધી પણ્‌ મનુષ્યના વાંસામાં 
૬સ મણુ પાણીનો ધોધ છટાયા પછી નને આએઆળખાણુ ચઈ ન કહે- 
વાય તો કચારે કહેવાય ! તું 'શું કહેતી હતી ? 

“તું ચદુને શું કહેતો હતો ! કાઈ ગાંડા માણુસે પોતાના પૈસા 
રેકયા હશે ?”' 

“ ખરી વાત. બધું જ ખર્ચ મે જ આપ્યું છે. ' 
ઈગ્ણુ શું કામ... ! ચાલ જવા દે. હું શું પૂઠવું હતું તે 
ભૂલી ગઈ. ' 

“શા માટે મે' પૈસા નાખ્યા .એમને ?ે લાગે છે તો વિચિત્ર, 
પણુ તે સિવાય આ નાટક ભ્રજવે કાણુ ? લોકોને હસવાના સિનાર્ચે 
લખી મતે આકાંક્ષા ચઈ ક ડાલિદાસ કે શેકસપિયરતી જેમ છું પણુ 
એક અન્નેડ નાટક લખી અમર થઈ નહ. મારા મતે--આકાંદ્ષી 
માનસે મતે ભ'ભેયો અને મે' માન્યું. દું શું ન્નણું કે એ આકાંકષી 
માનસ મારી મસ્કરી કરતું હતું. ? ' 

“પણુ--બહુ ગુમાવ્યું ? * 


' બિપીન ' પક 


“ સિતેમાના શખ્દોમાં જિદગીની કમાણીનું બલિદાન કયુ''. સ'બ- 
રેલી દોલતતે દિવાસળી મૂઝ સળગાવી દીધી અતે ભડકા તો તે' 
પણુ ન્નેયો. કોઈ જૂને! નોકર જેણે મતે ખોળામાં ર્માડયો હેય તે 
આ વખતે વ્હારે ધાય અતે એની જિંદગીની કમાણી પોતાના નાના 
શેઠને અર્પણુ કરે એ અશકચ છે; કારણુ મુંબઈના નેોકરેોમાં આ 
જાતની માંગણી અનણી છે. મારં જે કામ કરે છે તે ડોશીને ન્ને 
વાત કરુ' તો પોલીસને જ બોલાવે. એક સતોષ ઝે. લટ્ટમી ખોઈ 
પણુ અતુશવ મળ્યો અતે સમાજ કહે છે અનુભવ અણુમોલ છે, 
બાકો 'કીર્પો નું બિલ આપવા જેટલું બચ્યું' છે માટે ચાલ. ' 

કોર્પોમાં એક ખૂણાનું ટેબલ પસદ કરી બતે ખેઠો, 

'વોણા, હું જરા ખોરાક પર્સદગીમાં વધારે ધ્યાન આપુ તો 
માફ કરજે. તને જયા પછી મારી ભૂખ એક વખત ઊધડી છે. ' 


વીણાનું મન પ્રફુલ્લિત થવા માંડયું. અજ ત્રિપીન, લાગ આવે 
એના વાળ તાણુતો, પણુ આ માયાળુ માણુસ નાની છોકરીના 
વાળ તાણુતો હશે ખરે? લાગતો તે! નહેતે. 

' બિપીન નાનપણુમાં પણુ તું ખાઉધરો તો હતો જ. મારા 
હાથમાંથો તું હલવો પડાવીને નાઠે। હતો ત્યારે મતે ધણો જ ગુસ્સે 
ચઢયો હતે. ' 


_એ તતે યાદ છે !' બિપીનના મોં ઉપર્‌ આનદ અતે 
સ્મિત સિવાય ખેદ જેવું કાંઈ દેખાતું ન હતુ, “મતે પણુ યાદ છે. 
ખીસામાં ગીલોલ, લખોટિયો, થોડી દોરી અને ખાલી ખોખ[ 
સાથે હલવાનો પણુ શભુમેળા શમ્યો હતો. તે વખતે માર્‌' ખિસુ' 
અક્ષયપાત્ર હતું. હવે નિરાંતે આપણે નાનપણુ ઉક્લીએ. ' 


હજ સતે ખાત્રી તો થવા દે ૩ તુ'જ મિપિત બદલાઈ 
ગયો છે. * 





૪  _સોહામસૃ 
હ -શુષર્મો કે બગડયો ? ' 
539. ' સુધર્યો-અણુધાર્યો સુધર્યો. નાતપણુમાં તો તુ' તિરસ્કરણીય 
પી ખાળક હતો. મતે તારો બહુજ ડર લાગતે!. તુ મતે કયાંથી ખીવ- 
_'હાવીશ તેની મતે ભીક રહયા જ કરતી. એક વખત જ'ગલીની જેમ 
ખમા પાડી મતે માઈલો સુધી દોડાવી હતી. ' 
ર ચ 'તો મારો માનસિક ગભરાટ દેખાડવા માટે જ મે' તને . 
&મણાં યાલ કહયું 'ક હુ' તારો પૂ'નરી હતો ₹ જરા ચીસો પાડી 
હરો તે શરમની મારી તારે માટેતી મારી ભક્તિ ગુપ્ત રાખવા. ' 
“તો એમાં તું સફળ થયે. મને સ્વપ્તે પણુ ખ્યાલ નહેોતે! 
આવ્યો. ' બિપીને નિસાસે। નાંખ્યે 
“આનું નામ જીવન.” મે મારે પ્રેમ ન્નહેર કર્યો પણુ ફૂલમાં 
કીડાની જેમ...” 
“કીડાની વાત કરતો હોય તો તે એક કીડો ફોકની અદર 
મારી પીઠમાં નાખ્યો હતે. 
“એ ન માતું.' બિપીને ગભરાટનો ડોળ કર્યો. “ બધી વાત 
સાચી. ચીસ પાડી હરી, પણુ મારી ગઝૃહસ્થાઈ મે નહિ છોડી હેય. ' 
“છડી જ હતી. બગીચામાં જ સખત ઝાપડું પડયું હતું અને...” 
“યાદ આવ્યું. એ તો ગેરસમજ યઈ હતી. મારે કોૌડાનું વધારે 
કામ ન હતું એટલે મારા મનયી તતે આપુ. ' 

“આવું તો કર્યા જ કરતો. એક દહાડો બગીચાના ઝુવારા 
ઉપ2 મને ઉંધી ટોંગારી હતી તે ડરાવતો હતો ક અદર ફેઝી દઉ. 
એમાં ખાસ તો એ તીચતા હતી કે નને હું તને લાત મારુ તા 
હું જ પાણીમાં પડું. ' 

* “પણુ સાર્‌ા નશીબે દર્બારકાકા આવી લ્ષાગ્યા અને ફુ 
બસી ગઈ. પી 


બિપીન પપ 


“ એ તને નશીબ લાગ્યું કેમ ?' વાત તો ખરી-તારી દ્રષિએ 
સારું નશીબ ગણાય. પષુ મારો અભિપ્રાય જરા જુદ્દો હતો, તારા 
કાકાના હાથમાં નેતરની સે।ટી હતી. આવા શિયાળાની ઠ'ડીમાં વાગતાં 
ચમચમી ઊઠે છે. તારા કાકા કેમ છે ! મનમાં છે ? ' 


“હમેશાં મજનમાં જ રહે છે. એવા જ હજી આળસુ છે. હમણાં “ 
કાંઈ કામે ખહારગામ ગયા છે. * 


“મને ખાસ આળસુ તો નહોતા લાગ્યા. વિદ્ઞુત ઝડપ જેવે 
મતે તો એમનો હાથ લાગ્યો હતો. પણુ અમારો અકાળ મિલાપ 
ચયા હશે. લે, આ ખોરાક આવ્યો. થોડો સમય જવાખ ન આપું 
અને વચ્ચે વચ્ચે સાંભળુ' પણુ નહિ તો માફ કરજે. ખર્‌' મરદાપવું 
કામ મારી આગળ આવીને ખડુ થયું 9. 


“અને જમ્યા પછી ખીસામાં આઈસક્ટીમ લઈ જવે। જે ? ' 


'ા-ના, હમણાં હું સાદો થઈ ગમો છું. સોડાવોટર ચેડુ' 
ભરી જઇશ. ' 


“ બિપીન માટે વીણાને માન વધતું ગયું. જે હસતે મૉંહે ગુમાવી 
સકે તેને માટે વીણાને બહુ માન હતુ. જતે કદી હિમત હારતી નહિ. 
એની વાતચીત અતે વર્તનમાં એતી આર્થિક ખોટ વિષે અષુસારે। પણુ 
' નહોતે કર્યો. કેટલું નુકશાન થયું હશે : પેટ ઉપર હાથ ફેરવી બિપીને 
' પેરા ખસેડી. 


“ અનાકર્ષક દૃશ્ય પણુ આવસ્યક, ખોરાક એ કાંઈ અલોકિક 
વસ્તુ છે. હવે હુ' ગમે તે વિષય ઉપર અકલહોંશિયારીથી વાતચીત 
કરવા શક્તિમાન છું બોલ, પૂછ, શરમાવાનું કારણુ નથી. ' 


“તારી જ વાત ડર. 
“એ સહુથી ઉચ્ચતમ વિષય છે પણુ મારી રીરા જેવી જિ'દ- 


પુ જ રી ન  સોપામયુ 


ગીતો કયો ખેલ તારે ણવો રે છે? મારે વિષે મારી પાસે વાતોને! ક 
અખૂટ ભડાર છે. મતે સુબધમાં બધા જ મિત્રો એજ કહે છે... ક 
સુબઈ-હજ મુ'ભઈજ રહે છે ? 

“હા-આ નાટફ કરવા જ અહોં આવ્યો હતો. ' 

“તો મુંબામાં કમ ન કયું ?' 

ર “ત્યાં આળખીતાએની સખ્યા વિરોષ હોવાથી. ત્યાંના લેક 

વખતે માર્‌ આ જાતનું લખાણુ ન આવકારે. મારં નામ વાંચી 
હસવા માંડે. એ નીચી પ ક્તિના સાધારણુ મનુષ્યો છે અતે આવું 
લખાણુ જઈને મારે! કદી કેડે ન છોડે; એટલે મે' અન્નણ્યા સમદ 
આગળ અખતરો અજમાવ્યો તે આખરે લાભકારક નીવડયે. ' 

' લાશકારક ? 

* હાસ્તો...તું મેળોને !?' * ર 

' પણુ મુંબઈ કેમ ગયો ?' 

“હુ' મૂળ ગુજરાતી તેથી. મારા પિતા ગુજરી ગમા પછી 
અહીં હડપૃત થયો. છેવટે તારા પિતાએ મને મુંબઈમાં નોકરી 
અપાવી ત્યારે ઠેકાણું પડયુ. ' 

' સારા પિતાએ ? ' 

“ધણાજ પરોપકારી, મારું નાનપણુ તો એમને યાદ પષ્યુ નહિ 


હોય અતે હશે તો કાંઈ વખોડવા જેવા કિસ્સા જ યાદ હશે. પણુ 
સગા છોકરા જેટલી મને મદદ કરી.” 


“શો રવભાવ?' મીઠા અવાજે વીણાએ ટહકે પુરાવ્યો. 
“ઝએ તો એક ઠેવના દીધેલ હતા. ' 

“હ નોકરી છે 

“ના-મને બધાએ કરું ક સિતેમાનાં ગાયનો અતે સાદો 


બીન * ર 
ઉપર મારા સારે કાખૂ છે એટલે એ તરફ વળ્યો. એક વાર્તાને ર 
લેખક મતે મળ્યો અતે મે એનાં ગાયતેો અતે સ'વાદો લખ્યાં. એક 
સિનેમામાલિકતે પસદ આવ્યાં ને. ગાડું ચાલ્યું. પછી મે' ખેચાર 
મડદાલ ફદ્િલમોતે સઝવન કરી આપી. મારે મિત્ર પરણ્યો એટલે 
અમે છૂટા થયા. ” 

“ તમે પરણ્યા છો ?' 

“ના.” 

“ મારી યાદગીરીનતે વફાદાર રહ્યા ?' 

* હેતો જ.” 

“તે કયાં સુધી ચાલશે ?' વીણ્ાએ દ્લિગીરી દર્શાવી. એક 
દિવસ પાઈ સારી ગુજરાતી છોકરી તમતે ગમી જરે અતે તમે એને 
તમારું વહાલ દૈખાડવા, વાળ તાણુશે!, લૂગડામાં કીડો નાખશે 
અથવા જે તમે કાંઈ લાગણી દેખાડવાના નવીન રસ્તા શોધ્યા હશે 
તે અજમાવીને...શું આમ ધારીને જેયા કરો છે ? 

“કાંઈ નહિ પણુ તારી પા૭ળ કોઈ બુઠ્ઠી પૂતળા જેવી અક્કડ 
ખતી ગઈ છે અતે તારી પીડે ઉપર અવારનવાર ઝેરીલી નજર 
કકયાં 7૪ ડરે છે. ' 

* ખુટ્ટો ₹ ” 

“હા-પણુ આંખમાં તિરસ્કાર જુવાન છે. સ્વાભાવિક રીતે 
પાછળ ન્નેજે. ' વોણાએ ન્નેયુ' અતે ઝાટકાથી મોહુ' ફેરવી લીધુ. 

“એ મારે !' એનાથી ખોલાર્ણ ગયુ. 

“શું થયું : કાણુ છે ! એળખાણુવાળાં છે : નહોતું મળવું 
ને મળાઈ ગયું ? ' 

“એ તો નરેન્દ્ર અને એતી અમ્મા. ' 

દ્ર નરેન્દ્ર? ક . 


. ૧૮ ક જ શાપામયા 
|, નરેન ટાગોર, જેની સાથે મારુ લગ્ન થવાતું જે.” 
4 સ મોહું' ગભીર થઈ ગયું. 
“જેની સાથે મારુ લગ્ન થવાનું છે તે ! સમન્યે ? ' 
વીણાના સુખી માનસમાં ઉદ્દેગ ઉત્પ થયો. બિપીનના સાથમાં 
એ તમામ વસ્તુસ્થિતિ વિસરી ગઈ હતી. સુખશ્ાંતિવાળી ધડોએ 


#/તી દૃતો. તેમાંથી જીવને પલટો ખાધો અને સમય ફરટોકટીવાળો 
ખની ગયે. ર 
“હવે હુ' શું કરુ ?' 
“એ કાણુ નરેન્દ્ર? સર નરેન્દ્ર તો નહિ? જેનુ' નામ રજ 
પેપરમાં વાંચીએ છીએ ? ' 
“ એજ. ધારાસભાનેો સભ્ય છે. અને બીજુ' ધણું લફર્‌ છે. ' 
' એ જરૂર છેડાશે. ' 
“શા માટે? બાળમિત્ર સાથે ચા પીવી એ ગુતે દેર €' 
“તા, પણુ...' 
“રૃખાવડો છે. લે આ કાફી આવી. ' 
“ મારે નથી પીવો. ” 
' પણુ આટલા "ખાતર શું કામ પિડાય છે? લે સિગારેટ પી.” 
“જોઈ દહાડો પીધી હતી ?' ર 
' એમ કહેને છોડી દીધી. યાદ છે તારા પિતાની ચિરૂટ લઈ ને 
આપણે પેલી ધાસની ગ પાછળ ભરામેલાં. માર્‌ અડધિયું તો હું 
પી ગયો પણુ તે તો ખે દમ ખેચ્યા તે ચક્ર ખાઈ લાંબી થઈ 
ગઈ એ સુખના દિવસો! હતા. 
“એ દિવસ તો સુખનો નહેતો જ. યાદ આવ્યુ, એ 'તે 
ભુલાય! ' 
“તું પીત તો નહિ પણુ મે તને ડરપોક કહી. ' 


બિપીન 8 જેક પક 

“અને ડરપોક કહે તો હૈ ગમે તે કરુ” 

“હજી ડરે ?:' 

' એવું કઈ છે ₹ * 

“ધાર કે હું તને કહું કે “ ન્ન અને નરેન્દ્ર સામે ઊભી રહે 
અને કહે કે ભવાં નીચાં કરો કારણુ હું તો મારા બાળમિત્ર સાથે 
ચા પીવા આવી છુ તો કહે કે ડરપોક ? ' 

' ભવાં ચઢયાં છે ?” 

“લગભગ માથાના વાળ સાચે મળી ગયાં છે. મારી સલાહ 
માનીશ ? આ સ્વભાવ શરૂઆતથી જ સમજવામાં સુખ છે. વરનાં 
ભવાં ઊતરેલ્‌ાં જ રહેવાં જોઈ એ. કારમ્‌ સંસ્કારી સમાજમાં ભવાં 
ચહાવવાં એ અહિ'સક પત્નીતાડન જ છે. ' 

વીણાને બિપીનના અવાજમાં છઠુપાએલે! તિરસ્કાર ન ગોઠથો. 
પાછો એના નજરે નાનપણુનેો બિપીન જ દેખાવા લાગ્યો. પણુ વીષ્ાની 
આંખમાં ઉભરાતો અણગમો બિપીને ન ન્નેયો. એણે આગળ દીધે જ 
રાખ્યું. 

“ સ્‌ તારે! મહાપુરુષ જીવન પોષતા સૂર્ય નથી લાગતો, એનું 
તેજ બાળવામાં જ ઉપયોગી લાગે છૅ. પણુ માતુશ્રીને જતાં વાર- 
સાના નિયમ પ્રમાણે આશ્રર્ય પામવા જેવું કાંઈ નથી. ' 

વોણાનો અવાજ લૂખો થઈ ગયે. 

“નરેન્દ્રતી ટીકા ન કરાય તે! સારુ. ' 

“હુ તો એમ કહેતો હતો...' 

“ ભલે કહેતો, મને પસ'દ નથી. ' 

બિપીનનું મોહું' ઊતરી ગયું. બન્ને વચ્ચે નનણે પડદો પડી ગયે 
હોય એમ એક વાકયમાં બતી ગયું. વીણાનું મન ડ ખવા માંડયું એના 
આફળા સ્વભાવ પ્રમાણે એનાથી ખોલાઈ ગયું. એના અવાજમાં 


૧૦ તો  . સોહાગલબુ 


જણે કોઈ સહચારી જાઈ તોકરને ઠપકો આપતી હોય એવી કડવાશ 
હતી. એના કરતાં થપ્પડ મારી હોત તો એજછુ લાગત. કેટલાક * 
માણુસોની કાચબાની પીઠ ઉપરથી વાફબાણા તો પાણીની જેમ 
સરી જાય છે પણુ બિપીનતી પીઠ સાટીન જેવી સુ'વાળી «તી. 


આવા પ્રસંગોને એકજ તોડ હોઈ શ્રકે. આ તગ વાતાવરણુતે 
પાછુ આનદી બનાવવા માંટે જણે કસી જ ન હેય એમ વાતચીત 
ચાલુ રાખવી. શખ્દ્યોથી ઉત્પન થએલો ભેદભાવ શખ્દોથી જ તેડી 
ગ્રકાય. પણુ ખેમાંથી એકકેયને શબ્દો ન જડયા. અજણ્યા પુરૃષની 
હખે બિપીન ખોલ્યો: “ તમારા મિત્રે તે! ગયાં. ' 


જેમ આગમગાડીમાં કોઈ પૂછે દૃ ખારી ખધ કર્‌' તો કાંઈ વાંધો 


છે ? એવાજ અવાજ બપોીનને હતો, વીણાના સીસોળિયા પાછા 
ડા થઈ ગયા. 


“એમ ક? કયારે ગયાં ?' 

“આ ન્નય છે જ. ' બિપીતે બિલ આપો દીધુ. “ ચાલે આ- 
પણે પષુ જઈ એ. ' 

દરવાન્ન સુધી મૂ'ગા મૂગા ચાલ્યાં. 


“સરે નરેન્દ્ર તમારી વાટ ન્નેતા મેો।ટર૨ પાસે ઊભા છે. આપ 
પધારે, હૈં તો અહીં જ રહીશ.” 


વીણાએ નરેન્દ્રતે ન્નેયો. એકલે જ હતો. અમ્મા પોતાની 
મોટરમાં ગયાં હશે. 

' નમસ્તે. ” 

“ નમસ્તે. ' 

વીણાતે કાંઈ અપૃર્‌ લાગ્યું. મેત્રી ફૂરીથી સચેતન કરવાતી ઈચ્છા 
થઈ. એ અગ્તિપરીક્ષામાંથી પસાર થયે હતે. બાળમિત્ર હતો. આહઠૂવા- 
નભ્રર્યા અવાજે એણે ખોલવા યત્ન કર્યો. 


બિપીન ર '  ક% 
-. “મસળવા તો આવશેોતે  દરખારકાકા ખુશ ચશે. ' 

“ આપતી મહેરબાની, પણુ હું આજે જ મુબઈ જવાને છુ 
“જેવી મર, નમસ્તે. ' 

હુ 97 કે 


બિપીન ચાલ્યો! ગે. વીણા નરેન્દ્ર તરફ ગઈ. જીવનમાં મિત્રો 
શુ' છૂટા થવા માટે જ મળતાં હશે ? કવે! અન્યાય. 


નરેન્દ્રનાં ભવાં રાચે ચઢી ગયાં હતાં અતે વીણાંને નઈ ને મુખ 
ઉપર આવકારનતી રેખાએ કાંઈ દેખાઇ નહિ. અમ્માના આવ્યા પછી 
નરેન્દ્રતી માનસિક શાંતિ અદશ્ય થઈ હતી. એની અત્યાર સુધીની 
?દગીમાં કોઈ દહાડો એને આવું સહન નહેોતું કરવું પડયું. અમ્માતે 
સ્ટેશને મિલાપ, વીણાનું અને ચદુનું ગાયન, પછીથી કાંટાળું જમણું, 
અમેના ઉપર્‌ નાટક, આગ અતે છેવટે આ અમ્માએ ન્ેચેલું વીણાનું 
અજાણ્યા પુરષ સાથેનું આગમન, એ તમામ દુઃખદ પ્રસંગોનું એક- 
ત્રિત ખળ અત્યારે નરેન્દ્રમાં દેખાઈ રહ્યું હતુ. વીણા આવી ત્યારે 
ખેરેનેટ કાંઈ જ બોલ્યા નહિ. ન્યારે મોટર ચાલવા માંડી ત્યારે 
વીણાના ખોલવાની રાહ જેઈ પણુ જ્યારે તેણે મૌન ન 
તોડયું ત્યારે નરેન્દ્રતો ગુસ્સો હાથ ન રો. રે ખમ 
પાડવાની વૃત્તિ દાખી દઈને બોલ્યે!. 


“હુવે કાંઈ મતે સમજયુ પાડી શકાશે ?' 


નરેન્દ્ર સાથે ખેસતાં વીણાને જરા અડજીને ખેસવાતો શોખ 
હતો. નરેન્દ્રના ખભે અડકતો હતો ત્યારે વીણાને શરીરમાં આનદની 
ઝણુઝણાટી થતી. ખીક્ન કોઈ ને અડકવાથી આવી અસર કદી નહોતી 
થતી. એણે હાય પકડવાનો યત્ન કર્યો. પણુ હાય તો અડકતા પહેલાં 
પીછેહઠે કરી ગયે. એનું હ્ય નિરાશ ચઈ ગયું. પરૂજતે અવાજે 
એણે ક્લુંઃ 


૬ર રર ર  ગશ્ેાહાગણુ 


હાગા નરેન્દ્ર. ' 

 નરેન્‍્દ્રના સ્વભ્નાવનું આ પાસું કયો નણીતું હેતું, પણુ 
વીણાને તો પહેલે! જ અનુભવ હતે. 

' ગુસ્સે ન થઇશે. ” 

“ગુસ્સે? તું શું ખોલે છે? અમ્માતે તારુ પ્રથમ ઓએળખાષણુ, 
તે પછીનું જમણુ, એ તને ઓછું પડયું તે અમ્માતે દેખતે પરપુર્‌ષ 
સાથે પાછી રખડવા અતે આખુ શહેર એળખે એવી જગ્યામાં લહેર 
ઉડાવવા આવી?' 

“પણુ તમે સમન્ના નહિ. ' 

“બરાબર છે, દું નથી જ સમજ્યો, હું હજી પણુ નથી સમ- 
«યે, સમજવાતો જ મારો આ પ્રવત્ત છે. પેલા છેલબટાઉ તમને 
 ફષાંથી લાગુ થયા હતા ?' હ જિ 

“થીએટરમાં-એજ નાટકને! લેખક. ' 

“તું જેતી સાથે વાતો કરતી હતી તે?” 

“એજ. પણુ પાછળથી તો! એ મારે ભૂતો! મિત્ર નીકન્યો.' 

“તે તા તે મને કસું જ નહિ.” 

“મતે મોડી ખખર પડી, ' 

“ મોડી એટલે છેક ઊઠતે જ કહેતે. આ તો હદ થઈ. ' નરે- 
ન્દ્રનો નેતિક ગુસ્સો ઉસરાઈ આવ્યો, “ વિચાર તો! કર. અમ્માએ શું 
. ધાયું” હશે ! મતે પૂછયું કે વીણા સાથે કોણુ છે, અતે મારે કહેવું 

પડયું કે દું આળખતો નથી. ઠવે કહે, એમણે શું મતમાં ગાંઠ 

વાળી હરો ? 
વીણાના 'પીગળતા પ રેફીતે ફરીથી ઘટ્ટ બતાવવા આ 
“અમ્મા' રૂપી ઉપચાર સિવાય બીજાની ટીકી લાગત કે નહિ એ 
' જક અનિશ્રિત પ્રશ્ન છે. પ્રથમ દર્શને પ્રેમની માન્યતા સાચી હોય 


 ખિપોન ર પી ૨“ ૬૪. 
જ એટી, પણુ પ્રથમ મિલતે અપ્રેમતી શકયતા નિઃશ'ક છે. શરૂ* 
આતમાં તો અમ્મા એક અણુગમંતી વ્યક્તિ હતી પણુ એક જ 

અથવા અડપા દદાડામાં તો અખુગમતીમાંથી અપ્રિય, અપ્રિયમાંથી 
* તિરસ્કારણીય, પછી ધિક્ારપાત્ર અતે હવે તો ત્રાસદાયક વ્યક્તિ 
થાઈ પડી હતી. 4 ર 4 

“ને અમ્માએ મતે પૂઠ્યુ' હોત તો કહેત કે એ જ માણુસ 

જેણે મને બળતાં થીએટરમાંથી બચાવી ન્યારે તમે...' વીણા 
અટકી ગઈ, એતે ખ્યાલ આવ્યા કે ટાણા મારવો એ બળતામાં 
થી હોમવા જેવું થશે. જર્‌ા શાંત અવાજે સમજ પાડી. “ તમે બને 
જખ તે! મને જડ્યાં નહિ... 


નરેન્દ્રનું મોઢુ' સખત થયું. 


મારી મા «ૃહ& છે એટલે એની સભાળ મારે પહેલી લેવાની. 
મે તમતે પાછળ ચાલ્યા આવવાનું કશું હેતું. પણુ તમે કચાંથી 
સાંભળો ? ” ' 

“એ તો હું સમજુ છું. તો આ કમ બન્યું તે સમજવવા 
કું છું. હું એક્લી પડી અતે બિપીન...' 

“બિપીત' નરેન્દ્રે એક ટુક અતે સચોટ અદ્હાસ્ય કર્યું, 
“બિપીન સુધી વાત આવી છે ? 

“મે તમતે કશુ તો ખરુ કે એ મારે ખાળમિત્ર કેતે. હું 
ગએેતે તે વખતે બિપીન જ ડહેતી. ' 

' માફ કરેન્ને દં ભૂલી ગયે.” 

“ એ મને સ્ટેજ ઉપરથી બડાર લઈ આવ્યો. ા 


## 


નરૅન્દ્રે જ્યાં પર્વત શોભે કર્યો હતો ત્યાં તે ધૂળની. ઢગલી 
રખાઈ, લાય'કર ગુનો પલટાઈ ને સાધારણુ સામાજિક અકસ્માત અની 
ગયે. સેઘગર્જનાના તીતીવોડાની ચીક ચીક થઈ ગઈ. 


૧૪ ૦ રી ી રી અ  શોરામલુ 


' તોએ અહીં 'દીરપોતે' ત્યાં રવાની શી જરૂર હતી ? ડૂબતા * 

નરેન્દ્રે તરણુ' ઝાથ્યું. 'સીણુ ઘેર જવું હતું ને? તારે નણુવું જઇએ 

મતે કેટલી ફિકર થાય તે. 

“એ ખરુ કહયું, મારી ફિકર જેવું તો તમારા મૉં ઉપર નહેતું 

જણાતું. અને તમે બને પણુ ત્યાં જ આવ્યા હતા ને ! ફયાં ખબર 
આપત ?' ર 

મનુષ્યના માનસનું ધડતર મતુષ્યની સમજની પરે છે. અત્યાર 
સુધી નરેન્દ્રનું વલષ્યું તદ્ન વીણા તરફ જ હતું. અમ્માની વર્તયુક 
એને અણૂધટતી અને અપમાનકારક જ લાગી હતી. અમ્માના અભિન 
ગ્રાયતી એને પરવા નહોતી. પણુ વીણાના આ શખ્દોએ એના 
મનમાં શ્રકાનો %ીડે સળગાવ્યો, આવી રહ્યા ન સ્રી એને 
લાયક ખરી ? વિચાર આવ્યો અતે ગયો. પણુ આવ્યો એ કમ ના. 
પડાય ! 

“અમ્મા બદુ અકળાઈ ગયાં હતાં, એટલે એમને જરા ચા પાવી 
ફરજઆત હતી. અને તમારી ફિકરતી બાબતમાં મે' તમારે ઘેર 
રલ્્િન કર્યો હતે. ' 

“ અને જ્યારે ઘેરથી ખબર મળી કે હું નથી આવી એટલે 
' તમે ફ્િકરના માર્યા તપાસ કરવા સીધા * જીર્પોમાં' ગયા ખરુ?” 
વીણાતે લયે તરત જ શખ્દો આવ્યા પણુ હોઠે આવતે રોક્યા. એને 
નરેન્દ્રને દુ કેમ કરવાની ઇચ્છા ન હતી. એને ખબર તો હતી કૈ 
નરેન્દ્ર જેવા દેવમાં પણુ કાંઈ ખોડ તો હશે જ પણુ એ એનો ભાવી 
પતિ હતે. 

“માફ ન કર્‌? ખધુ'જ મે ઉધુ' કયું, આજે કી સન 
શાખી ભૂલી જાને !' 
ફરીથી નરેન્દ્રના હાથ ઝાલ્યો અતે નરેન્દ્રે મહેરબાતીની રાહે 
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પ દીધો પણુ કેરે જ રહેવા દીધો. _ રમાતું ધર. આવ્યું. 
ઈ વહાલથી નરેન્દ્રનું મોઢુ પકડી ચુખ્યન કયું. 
.. “દું કદી આવું નહિ કરે, નર્‌. ર 
આ ર. નરૂનું બખતર્‌ તૂટવા માંડયું. હજ વીણાનો મોહ તાજે હતો, 
. અતે આ સુબતે એતો બધો રોર ચૂસી લીધો. વીણાને એણે 
_કૅચડી નાંખી. _ 
_ વીણા આન'%થી નાચતી ધેર ગઈ. 
નર્‌ પાછો ફર્યો ત્યાર આન'દી હતો. થોડે દૂરે ગયે! અને મોટુ 
ગભીર થવા માંડયું. જેમ વિચાર કરતા ગયો તેમ ભવાં ચદતાં ગયાં 
અને ધેર પહોંચ્યા પહેલાં તો અસલ જગ્યાગ ભવાં પજંચી ગયાં. 
ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે ચદ્વદત અગ્તિપરીક્ષામાંથી પસાર થએલા - 
શરીર અતે મનતે શાંત કરેવા એક મે(ટો. ગલાસ ભરીતે બહુજ 
સ્વાદધી ચૂમતે! હતે. 
“કમ ખેરેોતેટ સાહેબ.' ચદ્વવદને આવકાર આપ્યો : “ તમે તો” 
સતી સીતા જેમ આ ભટ્ઠીમાંધી અણિશુદ્દ નીકળી આવ્યા. કેમ 
લાગે છે? હું તો! તદન જુજ જ માણુસ થઈ ગયો છું. આવા બના- 
' વેથી શરીરનાં મૂળ તત્ત્વો બધાં સેળનેળ થઈ ન્નય છે. મારી જૃત્તિ 
"ણુ આત્મલોમ આપી લોકસેવા કરવાની ખરી પણુ આમ “ સતી 
થવાની * હું વિરૂદ્ધ છુક જને આ સાલ ચીએટરમાં આગ લગાડવાની 
ફેશન ચાલશેન્તો આ દેસાઈ નો છેલ્લે વ'શ જ ધેર જ રહેશે. સોડા 
ત્યાં છે. બીજે હાથ લ'બાવીશ તે] સિગારેટ પણુ જડશે. અમ્મા કેમ ક 
રલ્રાં! ઝાળ પણુ નથી લાગીને !” 
નરેન્દ્ર બેઠો. એનાં ભવાં ચઢી ગયાં. ચદ્રવદનને પણુ એ ભવાંની 
અસર થઈ. નરેન્દ્ર દુઃ ખો થાય તો ચદ્રવદન નારાજ ચતો, એ આન'દી 
જવાથી ફોઈનું જ દુઃખ જેઈ શ્રકાતું નહિ અતે નરેન્દ્ર તો એનો 
શ ખાસ સે મિત્ર દતે. એણે બહુજ તાજુકાઈધી પૂછ્યુ : ર 
જ. 


# 





સ ન ન જી પા  સોહમાણુ 
“ તાશ ભન પ મંઈ મોને ર છન? તથી? પી જ 
જ ર એતી સામે જેયું. “આ ચ'દુએ જ વીણાનું માળખા 
મારે ગએ વીણાને સારી રીતે ઓળખે એમાં નવાઈ નહિ.? 
ન કિ 
 થ* અમારા કાન તમાર ચરણે છે. તમારા પ દઃખી, નાટકના પૂત, આ 
ર ધારતે આવવા રો. ' 
ડિ “વીણા વિષે જ છે.' 
ક  ચડ્વદન ખુરથીમાં ટટાર થયો. _ 
ક વીણા ! * 

'ચદુ, એ ભહુજ પૃની છે. ' 
ચદ્રવદન લગભગ ઉછળી પડયો. એના જ શખ્દોઃ 
. “ *હું શને આજજ કહેતે! હતો. તારુ સગોત સમજી ગયો, 
ક. રાગનું નામ “ અમ્મા? રાગ છે, ખરું ? તદ! તતે ડર છે 3% કૅ વીણા 
ચાલ નહિ બદલેતો ડેકર ખાશે. 
' આપણુને આકષક લાગ્યું તે અમ્માને તો આફત જ લાગે ને? ન 
વીણાના ભ્રાવ ઊતર્યા, ખડું? 
ર “ જરા પેલુ' ગાયન પણુ નડયું હશે. હું થે ભેમા માવામાં હતો 
ર મ હવે શુ' થાય ? અમ્મા જરા ખમચાયાં હશે, ગભરાણાં પયુ 
 હુંરે, ચિડાયાં' પણુ હોય. જમતી વખતે એમની આંખમાં અગારા 
મ નહિ પણુ અમી તો નહોતું જ.' % 
. *અમી શાનું? ગુસ્સો ઉભરાઈ જતો હતો-મારી આગળ તતા 
વાત જ નથો ઊકેલી પણુ તેની જરૂર નહોતો. એના મનમાં શુ 
ચાલતું હતું તે મને ખબર છે. 
ર ચહ્રવદતે સાર કહાડયો : 
.. “આખો ક્સ્સિ કમનસીબ બતી ગયે. ' 


ક ણ 





પ નર્ક ઊભો વઈને ઘૂમવા માંડયો, : & 

પ ન કેમ. કે! ની 

.. “કંઈ રસ્તો કાઢવો જ નનેઈ એ. ' 
““જૂટકાજ નથી.' . 

- ચ્ંદુને એક વિચાર આવ્યે! અને ઉશ્કેરાઇ ગયે. 
“નર્‌, આ ખાખબત તું મારા ઉપર છોડી દૈ. ક 
“તારા ઉપર ?' 


“ *હું જ-મારાજ-ડું એને કાલે સમજવીશ્ા-ધમકાવીશ-પટ વીશ. 
મારું માનશે.” 


] 


. નએ ઠીક છે, 7 





શૈ 


પ્રકરણુ ૪ થુ 


પદ્મા 


_ખલકત્તામાં પણુ, તમામ મોટાં ચહેરાની જેમ કેટલાક એવા * 
લત્તાઓ છે, જેતુ' કાગળ ઉપર મળેલુ' સરનામુ ભભકાબ'ધ લાગે છે કઠે 
પણુ જેનો સહવાસ અનિચ્છતીય છે. એમાં સડેલાં શાક, મરેલા 
દર અને લડતી નિલાડીઓનેો સ'શ્રહ અને વાસનું પ્રાધાન્ય હોય * 
જે.  ગાયનના સૂર, ઝત્રડા અતે ગાળામાળીના ધો'ધાટથી ભરપૂર _ 
“જ રહે છે. રસ્તા ઉપર ગ'દી ગોદડીએ સુકાતી હોય છે અતે માંકયુ 
ન બેસવા ખાટલા ખડકઝતા જ હોય છે. ભર્તડકામાં પષુ ખાટલામાં 


કે _ શાહામણુ * 
મ કક રઃ વસ દ તરભાળ. ઈ જ ફુટપાથ, “ઊપર્‌. 
| ઊધત્તા જ હોય છે. ન્યાં પાણીનો ઉપયોગ નાવા માટે તો થતો જ. 


ક નથી. આવા એક રસ્તાની ચાલીની એક એઓસ્ટીમાં. એક જાકરી .. 
બહાર જવો તૈયાર થતી છતી. બારી પાસે એક પાંજરામાં એક. 


કાકાકોવો કાંઈક બીયાં ફેલીને ખાતો હતો. પદ્મા રાજ સવારમાં 


ઠેઠોર્‌ોા કરીને તીકળતી હતી અતે કલકત્તાના દરેક, ફીક્મ સ્ટુડીઓમાં . 
જવી હતી. આ શુકજને વાતો કરવાને! ધણેા શોખ હતો અનેપદ્વા * 
. રડીને આવે ત્યાં સુધી એને ગંમતું ન હતું. પદ્મા નોકરી માટે રખડી  _ 
 રખડીને હવે નિરાશ થઈ ગઈ હતો. શરીર ઘાઢીલુ' હતું, અને ને * 
_ પૂરતું ખાવા મળે તો મોં પણ રૂપાળું લાગે એવુ હતું; પણુ ખાધેલ- 
પૌધેલ, મોટા પેટના, જાડા, વિલાસી અથવા તો દુબળા, પાતળા 
પણુ સ'પૂર્ણ અનુભવી સિતેમા-શેકોતે એની આ ખુસલાં જેવી શકલ 
પસદ આવે ગ્ેવુ' ન હતું ર 

“એની કાને દરકાર છુ! શુકજી ખોલ્યા. 

“ગતે છે મૂરખ !' પશ્ચાએ જવાબ દીધો. “ તને સુ છે : ખીયા 
આઈને મન કરે છે, પણુ જરા નોકરી ગોધત્રા તીકડ અને ન 
શળે ત્યારે ને શી દશા થાય છે ?ઃ 

શુકજી પાંજરાના સળીએ વળગ્યા ને ખોલ્યા 

“ સાહેબજી રૈઠ ! 

“%ૃમ સને કહાડવી છે ?” 

“ આવને શેઠે. ' 

“લે આ ચાલી.' 4 

' વાઉ, વાઉ, વાઉ ' શુકજી વાતચીતમાં ફૂસાય એમ ન હતા. ન 
પદ્યાના ગયા પછી શુંકછએ એમતી ડાબી પાંખના ગ્રુલ્ર ભાગમાં .' 
ચાંચ વડે કાંઈ ચુસ સશોધન કર્યુ, પછી ખિલાડી બોલાવી, ખે * 
_ત્રણુ વખત “1મેયાઉ ' કરીતે આંખ મીચોને ષ્યાન ધર્યું”, યાનમાં - : 


દ જ. કરુ રી ય પુ મિ 5 “તન * દ જક ઝા ૧% કૃ ?"“ક હૂ જ «2 ક ક ડર ૦ 9 ર શ 555 ફક દ ક ॥ 
ર ફા: પ હિ મ ક રે * ર્‌ ફી ક હ ટ ળા હ 1? નન 9 ક ફન કટક સ. ડક કૂ 
1 0૬ કમ 1 પા પ ક ર મા ૧%. ળી ક 2- રે ક ન્ટ ક ( * ઝફ,પ સ ક ન રી જિ! ર ડટ ફૂ. ૩ 
* 1. દ. ન પા ક ક. ક દ ડિ * ન * ક્‌ ક” અઝ ફેન ૦ મ ફે ન ક ૬ ॥ શે 1 ૬ 
જુ.ક 1 #*%#્‌ ક #” 9. કઝ ન 2 ૬ ૬ હ ૬% જ કઃ કુ * ક જે ય ૪; ક જહ 
રત ક” જજ કે ॥ ૪.૬ જ ક કજ જી ન હર ઝં * ફે. ઝુ જ ૦ પ ક દુ ના ન 
ઝર. ન જિ * ન ફૂ ક હિ પાં ૬ છ લ 1 ૬ નિ ફૂ નુ 4 ક ત ૪." ફન્ડ 
ભા ન નટ દ “2 ન કે નિ ક ક ન હર 1 # મા ક રે નઃ ક સા 1 ' ૬, 
8.7 - પ ર. ક છ. રી ન 8 ન ક ન ઝર જ ર ઈ સે ક, ર સ  મદિ' ' ક 
ય્‌ કુ હે ઇ જ વ જ ન  . હ મ જ ા જ . ટ ક જ * જિ ક ર જ ક 1 મ. 
દ દેહુ ક મનક નિ ડુ છ પો જ પ પ ી ન ક ી ર ત 
ન જ ૧-5 મ ટે ણી ર 1 કર * ॥ ્ે 
ક # 1 જ પ જ. 
ક ક જ 
ક ર 


ક ઝે હમેશા ન કરતો “હું પાન શા ટે કો! ?' શેકાદ ક 
જ કાક આ ધ્યાનને અ'તે ગમે એકજ નિર્ણય ઉપર આવતો ક “હુંશું * 
 જાસુ'!' આ યાનતેો થાક. ઉતારવા એ જરા ભસ્ચો, “ આઉ, હાઉ, 
આઉ. ' પણુ એનાથી કાંઈ ગમ્મત ન આવી. પદ્મા આવે ત્યાં 
_. સુધી વખત વિતાવવા કાંઈ વધારે તેજ કાર્યકમ ગોઠવવા નઈ એ. * 
.  પાંજરાતી તળેટીમાં દસપ'દર વાર ચાંચ પટકીને પાસે પડેલુ” છાપુ % 
 લાણુીને ખાધું પણુ એને ભાવ્યું નહિ. પદ્માએ છાપુ બદલ્યું હોય % 
મ લાગ્યું. જરા કસરતની જરૂર જણાઈ. ચાંચ અને પથી સળીઆ- 
પકડી પાંજરાના છાપરા ઉપર ઉંધા લટકીતે ખેચાર ચક્ર 'ાર્યા' - 
અતે નિત્યનિયમ પ્રમાણે પાંજરાતું બારણુ તપાસ્યું. બારણે 'ઉધડી 
ગયુ. ચમકીને એ પાછો સળીઅ ઉપ૩ ખેસી ગયો. આવો ખતાવ 
ભૂતકાળમાં એક વખત બન્યો હતો. તે વખતે એણે શુ કર્યું” હું“ 
તૈયાદ ફરવા લાગ્યો. શુકજી વગર વિચાયું' પગલું કદી ભરતા નહિ. 
પરાઈ પણુ એના અનુભ્રનની ખહારને પ્રસંગ આવે એટલે એના ઉપર 
ધુખ્ત વિચાર કરીતેજ આગળ પમલું ભર્તા. ડંમકાખીખી જેવા : 
ચાલતા એ બહાર નીકળ્યા અતે ખારી ઉપર બેઠા. બહાર તો ધણી 
વખત નીકળેલા પણુ પહદ્માની દેખરેખ તળે જ. બારી પાસે પ્રાત 
ઊનનેઃ દડા પડયો હતો પણુ પેટમાં મારગ ન હોવાથી ખાઈ શકયા * 
નહિ. બારી બદાર નજર કરી અને મોટી શોધ કરી. દુનિયા તે 
ધણી મોટી હતી, એતી ઓરડી કરતાં બહાર જગ્યાનો જથ્થો 
વધારે જમા કર્યો હતો, આ કાર્ય કયારનું ચાલુ કયું” હશે તેથી એ _ 
અભણ હતા પણુ' તપાસ કરવા જેવું' લાગવાથી એમણે કપાઉન્ડના _ 
સળીઆ ઉપર નજર્‌ કરી ને ઊડોને ખેઠા. આ મોટા પાંજરાના સળીઆ 
પકડી દ છેક નીચે ભોંય ઉપર આંવી લાગ્યા. 


્ સળાઆની પાડોશમાં થઈ તે જનારતે નને હાથમાં લાકડી હોય * 
તા સળી આતે ભટકાવી કડડ$ ખોલાવતા જવાની ઈચ્છા થાય જ છે. 


પ  શાહાગનુ 
જ ઝને કા કડડડ, સાલા: પસાર્‌ થયો ન કછ. ચમક્યા. પણુ." 
વ ડુનિયા જેવી હોય, તો ચમકવું ન” જેઈએ એ વિચારથી મત. ૯. 
કયું. ત્યાં એક ફૂતરા આવી લાગ્યો અતે. સળીઆમાંથી ગ્રા પ 
લાગ્યો. ર બા 
_“શારેભજી શેઠ!' સુકી. વાત ઉપાડી,: ક: 
-. . ફૂતમતી આંખ છળી ગઈ. પક્ષી એટલે પ્રી શને માયુસ' 
એટલે માણુસ. એ પ્રમાણે આ કૂતરાની માન્યતા હતી પણુ આ * 


 બનેના મિશ્રયુનુ' શું. કરવું વધારે તપાસ કરવા એણે મોઢાનું * 


નાળચુ' બે સળીઆ વચ્ચે નાંખ્યું, અતે ભસ્યો. ચમકીને શુકઝએે * 
' નાક ઉપર ચાંચ મારી. શાંત શુકજી ન્યારે ચમકતા ત્યારે તરતજ 
ર થાંચના ધા કરતા. કૂતરો ચીસ પાડો નાડી. 
“વાઉ, વાઉ? શુકજી હસ્યા તે બીજ્ન ચાર પગ ન્નેયા, શુક 
કએ નજર ઊ'ચી કરી તો આ શેરીએ (સિવાય બીજે કયાંય પણુ 
દ ઉત્પન્ન કરવા અશકય એવા ખે પુરષો જેયા, એમાંતો એક ખોલ્યો? 
“ આ કાકાકોવો છે. પોપટતે દાદો કાકાકોવો. ' 
શહુ'.?' નંબર ખેએ જવાબ દીધો. 
“ કાકાકેએ છે, એ કાકાકોઓ, માર્‌ ભાઈની વહુની બેનના 
 “બતેવી પાસે હતો. મર્દેશથી આવે છે. બનેવી જુવાન હતો, કાન 
કોવે! ૨ છે. 


નીચો નમીને તપાસતા લાગ્યો. 

“નો ડખ ન મારે' નબર ખે બોલ્યો. 
“ડખ? 

ક એકને અપમાન લાગ્યું. ન 

. ડખ? મતે ડ'ખ મારે! મારા ભાઈતી વહુની ખેનના બતેવી દ 

પ પાસે હેતો. પષાળો તા કદી ન કરડે, પોપટ આવો.-આવો. ” દિ પ 


ન નંબર ગક સળીઆમાં 1 આંગળી નાંખી. ચુ્છ નેઈ ર શ્લ્રા ત્ર ન. 
૩ માલા : : ર 
ક “આવન્ને મ 


' ને સાંભળ, પ્વો આપણા જેવો છે? ' ' આવને શેઠ ” ' તદ્ન . 


ક ] સે જ છે. 

. “મંગળનો ડુકડો તોડી ખાશે. ' નમર ખે ળે દતા. * 

“એ કરડે? મારી આંગળીના કકડો એ કરડે? તું ન્નેયા કર.' * 

ય બાટલી લાગી? હું કટું છુ' કરડરો.' 

લાગી, છું કાકાકોવાને બરાબર ઓળખું છું. મારા કી ર 

વહુની ખેનના બનેવી પાસે હતો, લે નને.' 
એણે આંગળી આગળ ધરી. 

' પોપટ-આવો પોપટ.' ર 

તો પણ્‌ શુકજી નઇ રહ્યા, આ કાકાકાવાના જણુકાર્તું' માન 
રાખવાનો એમને ઈરાદો હેય એમ લાગ્યું. 

હ ન્નૈચું દૃ? 

“વાઉ; વાઉ, વાઉ. * શુક રાજ થતા ખોલ્યા, 

“યાઉ, વાઉ, યાઉ ' ધવાએલો કૂતરો દોડતો આવ્યો અને 
જવાબ આપી ગયે. ઇુડજ ઉપર આની વીજળીવેગે અસર થઈ 
ચમકવું એટલે કરડવું એ સિહદ્દાંતતે આધારે શુક્જીએ આંગળીનુ' 
રેરકું તોડવા પ્રયત્ન કર્યો, નભર એકે તાડ પાડી. પાછો ફૂદ્યો અને 
_ આંગળી મૉંમાં સૂડી. 

“ભક બાટલી !' થોડા ખોલા નબર ખેએ યાદ કુ”, 


નબર એક આંગળી ચૂસતા ન્ેઇ સદરો અતે આંગળી કહાડી _ 
... બોલ્યો. 


ક ન ડે ન ક હ જ ક ક શામ 
4 તારી લાક આપ. જ ધ 
નબર ખેએ આપી, અને. પ યાદ કરી. 
ક હર બાકી ન સૂલીશ.' * . આ 
' લાકડીના ઝપાટા શુકજી ઉપર તકાયા,, મેણા ન ર 
ફેદવા લાગ્યા. અને ચ 'દ્રવદનની ખૂમ સ'ભળાઈ. ી 
“રામ, રામ, આ ચું? ક. ઝુ ક 
દરબારકાકાતે સ્ટેશને લેવા વીણાતે જવું હતુ એટલે એણે ક 
ચદ્રવદતને સાથે લીધો. શિખામણુ આપવાતેો આ મોકો સારા 


' સળ્યો ધારી.ચ'્રવદતે ચાલતાંજ સ્ટેશને જવા નકી કયુ” ત્યાર : 


વીણાએ આ ટ્ર'કા રસ્તો પસદ કયો. વળાંક ઉપર શૃકસ'હારતુ' : 
 દૃષ્ય્‌ જયે પડયુ. 


છે ચદુઃ 
ટ પ હં 
“ખૂન, ગાંડો ન થા. ' 


ર “કમ ન હેય, આવા રસ્તાઓમા સોમને ખૂન કરવાનો 
શેખ હય છે એમ મે' સાંભળ્યું છે. 


“અરે આ તો પ્રોપટ છે.” 


વીણાનો પીત્તો હાથથી ગયે. જાનવરને કોઈ તે પણુ દુભવતો એ 
જતી ત્યારે એતી કમાન છટકી જતી. પોપટ જનાવર જ કહેવાય પણુ 
' વીણુાને એવો ભેદ ન હતો. શહેરમાં ત્રણુચાર ગાડીવાળાએ।-ધોડાને 
| માર્યા બદ્લ-વીણાના પ્રભાવને કદી નહિ ભૂલે એમ બોલ્યા હતા. 
ચાલુ યુદ્ધમાં ખૂનની કોશીષ કરનારનો બહુ વાંક ન હતો. શુક્જઝતીઃ * 
ઝૃદૃસ્થાઈ ઉપર શ્રદ્ધા રા'મી એણે આંગળી ધરી. શુક્જીતી પ્રતિષ્ઠા 
વધારવાનો એણે યત્ત ક્ષો ત્યારે શુકજએ દગો દીધો, એટલે શુકઝ 


[ રાક્ષસ છે.' 
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ની શિક્ષાને ૯ લાયક ગણી હો શકાય; પણુ રોડા હરિએ તા જાઈ માનવ- મ 
કી રાક્ષસ પક્ષીતુ' ખૂન કરવા તલસી રહ્યો હેય ગને ૦ જ ભાસ થયો. જ 


ચુ, એને એકદમ રોક. * 
અરે ડી ભાઈ, મહેરબાની કરીને સાંભળશે ? રઃ . 
“મૂએ તારો ભાઈ એને હમણાં મારી પે એને સક. 


ચદ્રવદન પાસે ગયે. ખૂતીતા ખભા ઉપર આંગળીના * ટકારો 
માથે. ચદ્રવદનની માન્યતા હતી કે વાતચીત શરુ કરવા ખભા ઉપર 
ટકોરે મારવા જ પડે, 

“ભાઈ, જે તે આવું ન કરાય હ ક.” 

ગુરસાથી લાલ ચ ગયેલુ મોહુ' ચ'દુ તરફ ફૂયું”, 

અતે તું કયાંથી ટપષ્ટી પડયો ? તું કાણુ છે? 

ચદ્રવદને તરત જ કાર્ડક્સ કહાડયું પણુ પાછું મૂઝી દીધુ. એને 
લાગ્યું ક આ ખાસ ઓળખાણ કાઢવાને પ્રશ્ન ન હતો. અતે આને ' 
ઢાડ આપ્યાનો અર્ચ પણુ શો ? 

“દું, એટલે મારૂં નામ ચદ્રવદન દૈસાઈ અને... ' 

“તને પારી વાતમાં પંચાત કરવા કેશે ખોલાવ્યા ?' 

“એ રીતે તો તારી વાત... _ 


“આ અહીં માયું મારે છે. ' નબર એકે દુનિયાને ફરિયાદ 
કરી * પારકી પચાત કરે છે. એનું ભૂડું' ડાચુ' જ્યાં ત્યાં ધાલે છે. 


નો માચુ મારે છે. ષચાત કરે છે. અડ ટયા, તારા જેવા ખે ક તતા 


છું નાસ્તામાં ઉડાવી શનછે. તારા ખૂટ ઉપરના પેો!લીશ સુહ્ધાંત. ' 
નબર ખેતે આ છેલ્છુ' વાક્ય ચચોઢ લાગ્યું અને એનાથી 


“વાહ ' બોક્ષાઈ ગયું, એણે જમીન ઉપર ન્નેર્દાર પીચકારી લગાવી, 


પ પાછો સરે થઈ ગયે. 





૨. ક ન અ ન ક ક ક જ પ ન સોજા માણું. ક 
૯ *પલીસ મ ખટ . પહેરે ફે મલે ર કું | જેમાં ર તેમાં માથુ મારે. મ 5 
ા અને પંચાત કરે !' થડ ડાચુ' લાવે! આ. પોપટે મારી માંગળા જ 
કરડી, આ આંગળી......આ'ખા શહેરના પોલીશ બુટ રી રા 
4 તો પણુ દું આની શાક મરડી નાંખીશ. ' ક ક 
ક લાકડીનો મારે શરૂ ચવા. વીણાને ચ'દુની સહાય ઉપર શ્રહ્ધા 
હતી જ નહીં. વેદિક સમયથી સ્ત્રીએ પુરૂષની સહામે લેવી એજી _ 
| માન્યતા ચાલી આવતી હોવાથી વીણાએ કહેલું. તેમાં વળા એના 
ખૂટનું પોલીશ તો ખાસ નડયુ. વીણા સ્વાવલખી હોવાથી એણુ * 
 જતેજ લાકડી ઝૂટવી લીધી... 3૨ ર 
 *“આઉ-આઉ-વાઉ-વાઉ ' શુકઝતો અવાજ ખદલાયેો. એના 
અવાજમાં ચાખે! વ્યગ કેદ તે નબર એક પાર્ખ્યોઃ 
_ *ક્ષાકડી આપ. 
“પાછે હઠ ' 
“અરે ભાઈ પણુ-.-” ચહ્રવદને બભડચો. 
ર ન'બરે શકતો હુવે પીત્તો હાથથી ગયો. એબ વીણા ઉપર 
“ધસારો કર્યો. પણુ વીણા અખાડામાં લાઠી શાખેલી હતી. એણે બર 
બર લમણામાં દીધી. 
' હૅ-હે-એ-એ.-ઉ?' ખૂની ભોંય ઉપર ખેસી પડવો. 
પાછળથી સત્તાધારી અવાજ આવ્યે. 
“આશુંથાયછે?' * 
શૂન્યમાંથી પોલિસવાળે! રેખાથે. 
નબર બેએ વીણા તરફ આંગળી કરી. * 
લાકડી મારી.' ી પ 
 ચોલિસવાળાએ. વીણાને ન્નેઈ. સારાં કપડાં અને ગૃહસ્ય સાથુ- ી 
શતી એને. પિષાન તે તો હતી, પણુ આવાં કપડાં પહેરેલાંગા કોઈ યિ 


“ષશ્ા ી જ જ ક દ પ પ ના ૬૫ 
ન દો ઈન જાય. છે ગયો. ગસુભંન પણુ હતો. જેમ : ગાં કપ- .. 
 હાંમાં સોતેરી હદ્યો ધબકે છે તેમ સોનેરી, કપડાંમાં ગદા હો 
પણુ એટલા જ ન્નેરથી ન છ. ર 
“મેન, તમારૂં . નામ? 


એટલામાં પદ્મા આવી તે શુકછીએે આવકારની ચીસ પાડી. પછ 
ક વાણીએ નામ અને સરનામું આપ્યું. ચ'દ્રવદને પણુ આપ્યુ. 
“ એફિસર, આ માણસ આ પોપટને મારી નાંખતો હતો. 
મે રોક્યો... * 
_* *ખરાબર છે, પણુ તે ખાતર માણુસને ફા, મરાય ? બને 
પોલિસ સ્ટેશને ચાલે, 
“ અરે પણુ, ભાઈ-સાંભળ તો ખરે,.. ' 
' ચાલને, ચ'દુ, ધાંધલ કયાંધી શૈ ફાયદો ? ' 
પોલિસમેનનો શ્રાસ હૈડો ખે. ર 
“ઝમે ડહાપણ કહેવાય. ' 


ન નક હડ 


અમ્મા શ્રાસ ખાવા રોકાયા. નરૈન્દ્રની ખેસિતમ મૃર્ખાઈ ઉપર 
દાસ્તાન ચલાવ્યું હતું. અને વિષય “વીણા ' હતો. નરેન્દ્ર જેતી 
આશા રાખતો હતો તે ધોધ છટયો, અમ્માએ ડૂચો મારી રાખ્યો * 
હતો તે મોકો નેઈને ક્હાડી નોંખ્યો. નરેન્દ્ર તે રાચે બહારગામ. * 
ઇનવાતું હતું. અને મગન મોટર લેવા પણુ ગયો હતે. નરેન્દ્રને બચન 
* વાનું સાધન મે।ટ૨ જ લવું, ડાર્ણુ અમ્મા આગળ એના મગજના 
_ત'તુએ અતે છીશતે પક્ષાધાત થતો. અમ્માનું મુખ્ય રાઅ એક 
મ હજાર રીતે કદી શકવાતો શક્તિ હતી. 


નર આ તારી કારકિદી' ! તારા જીવનની અણી વખતે, આડું. 
_ અણુધાયું' અને પરખ તાભરેલુ પગલુ લેવુ એ મહત્તાકાંક્ષાને ગુ'મ- * 


ડે 


પ _ શોહામણુ * 
ન. નાની ણી સાંખવોનો સચોટ છાને છ. આ. પેશ્વિસિશ લગ્ન ન પ 
કરીયે, તો તારી ઔ તારે ગળે ઘીનું પડ થઈ ને પડશે. વીણા માટે... 
તાર આકર્ષણુ હોય તેમાં તારે વાંક નથી. જે કે મારા દીકશે - - 
“આવો આંધળો હોઈ શકે એ માનવુ મને આકરૂ' લાગે છે. આવી 
 એમકરીએ સ્માર્ટ ગણાતી હશે. મતે તો ૭ટકેલ લાગે છે. હા, હજી _ 
 અક્લના ઓથમીર્‌ તારા મિત્ર ચ'દુને ગમે પણુ તને !...એ જવા 
દૈ. હું તો એ જ કહેવા માગુ છું, ક ધાર કે તતે સાશી જવાબદારી- : ' 
વાળી પરદેશમાં નોકરી મળી તો આ લપ કયાં વીંટાળીશ અતેવળી * 


એનો કાદા.. 
“એ પણુ એને! ગતો છે 
“ અને એ દુત્તી અન્નણ્યા શાથે રાતે એકલી ભટકે ! !? 
“પણુ એ તો મે સમજ્ણુ પાડી હતી. ' 
સમજણુ પાડયાથી તે ગુતો વધારે સાબિત ચયો. વીસ વરસ ર 


ર પહેલાંની ઓળખાણુના આધારે રાત્રે એકલા રખડવું અંતે ગમે યાં 


સમાજતી કે અમારા જેવા જૂના વિચારના બુઠ્દાએની ધરાઈને 


_અતવગણુના ફરી, પાછી આત્રા અણ્ધટતા સખધની હોટેલોમાં જહેન 
રાત કરવી એ વર્તણુક વિષે મૌન જ રાખવામાં આપણી આબરૂ છે. 


નરેન્દ્ર ઉંચા નીચો ચવા માંડયો, એના મતની એક બાજુ 


. કહેતી હતી કે ઊભો થઈ ન્ન. અને વીણા ઉપરનું કલક એક સપારે * 


ધોઈ નાંખ; પણુ જે કીડો સળવળજ્ના માંડયો હતે! તેણે હવે મોડુ 


સ્વરૂપ ધર્યું” હતુ' અને અમ્માતી વાત સાચી છે ગમ કહ્યા કરતો 
હતો. ટેકસીની રાહ ન્નેયા કરી: સામે જ વીણાનતી ૭ખી હતી. નરેન્દ્ર 


 ન્તેઈ શક્યો નહી એના મનસાંન! પધ્પે -એતી નજર ફેશ્વી નાંખી. * 
“અમ્માએ પાછું શરૂ કયું. 


' હવે મારે વધારે કહેવાની જરૂર તથી. ટકામાં એટલું જ ઝુ કે 


અ। કરી કાઈ દહાડે તતે ફ્સાવશે, કારણું * એ.  અણુધાયું” અતે પ 


કા 
કરર 
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ની અથુવિચાયુ” કર્‌ કર્ણની જ. રી પત્ની થયા મો એનું ૈતિક ઈ પ 
૬ [જયારે કલ'કિત થે ત્યારે તારી આખર્‌ કાદવમાં ગધાશે. કેમ મગન?' * 


“જાઈ પોલિસવાળા સાહેબને મળવા આવ્યો છે. 
જં ક (?_ 


|, રૌઠની ચિટ્ટી લાવ્યો : છે, ક ગે વીણાખેનને તિ 


ન પોલિસ સ્ટેશને લઈ ગયા છે એમ કહે 


“પોલિસે પકડયાં છે ?*. 
“શેડ કહે છે ક જમીન ઉપર છોડાવવા તમારે આવવુ પારે. ુ 

 અમ્માતેો હર્ષભયો અવાજ કાઢી નીકળ્યો. ર 
“મગત, એમને શા સારુ પકડયાં છે ? ' 


“ વીણાબેતે ૨સ્તામાં કાઈ માણુસના માયામાં લાકડી મારી 


તેથી. એમ કહે છે, ' અમ્માસ નરેન્દ્ર તરફ અય સૂચક દષ્ટિ ફેંકી. * 


“આ જરા ઠીક ન મ પોલિસ ચોકડીએ જઈશ તો ટ્રેન 
ચાલી જશે. ર ર 
' પોશિસવાળા કહે છે કે ર્‌ા. ૧૦૦) નો ચેક મોકલશે તો 
ચાલરી. ' 
“ વારૂ, પોલિસવાળાને બેસાડ, ' 
સર્‌ નરેન્દ્રવુ મોહુ' ફ્રિકકુ' બતી ગયુ હતું. એણે સેક લખી 
નાંખ્યો. અમ્માએ બહાર જતે દર્વાઃતમાં ઊજા રહી છેવટનુ 


ન તિર્‌ છોડયું. 


“હું વધારે કદી ખોલતી જ નથી, પણુ માર્‌ કહેવું હવે તા 


તને સત્ય લાગ્યું ક નહિ? હવે વિચાર થાતો! આ લપમાંથો 


ટો જ ડીજે ન, ” 
ક નરૂએ કોટ પહેષો. 
નરૂ, હવે તો છોડીશતે ?? * 





ર ' મહેરમાતી, કી તે | શ્ઇ* કે 
“તુજે. હું તો છોડીશ પણુ તારી પતેતી માડો! પ 
હડક અમ્મા ચાલ્યાં ગર્યા* નર્ન્દ્ર જુસ્સામાં એકદમ લખત્રા મેસી ય. દ. 

ગયો. પાછો મગન આવ્યો. ન 

ક “ટેક્સી *માવી ગ છે. ર 

ક વાર્‌ લે ઉડ આ યા સિદ પહોંચાડો દે દેજે. ' 


સ 


પ્રકરણુ પ સુ 


દરખારકાકા _ 


ચંડ્વકન અને વીણા ધેર આવ્યાં. 
“ યદ્રવલ્ન રૃસષાઈ, કેદખાના પઠી ધર કેવું ગમે છ ? 
“અફલાતૂન. ' ર ર 
“બહુ જલદી છૂટયા. દૂ, હવે દ પેલી તોટ રિવ તારી 
મશ્કરી કદી નહી' કરૂ'. ' ક 
ર “તોટ ?' ક 
“આજે ખરી કામ લાગી.? ર 
4 યદ્રવદનતું માં ઉષાડુ જ રહી ગયુ. ગેની આંખમાં દુઃ ખે 
ર ફુ અતે શરમના શેરડા પડષા, ણાં. વર્ષો દ ને . ક જ 


 ડરસમારાતકા * હ ક 
ક વાત. ભાવેલી' જ ક માણુસ કડ ડા માટે પોતાના” યાયના 
અસ્તરમાં હજાર રૂપીઆની નોટ સીવી રાખતો હતો. એતે આ 
_ક્સ્સિ ગમ્મો. એ પણુ દરેક કોટમાં એક તોટ સૌવી, રાખતો પણુ 
અહુ વખત થવાથી એ વાત તદન વિસરી ગયે. જેલમાંથી છૂટવા * 
એને પૈસાની જરૂર પડી. ન્ને પ્રવીણુ કે ઝીસનને કહે તો એક પળમાં * 

આખુ શ્રહેર જણે, માટે મહાન્નેખમ ખેડીને એણે નરેન્દ્રતે ચિઠ્ઠી 
લખી. આ લખવામાં વીણા માટે ભય હતો પણુ એને બીને રસ્તો 

ર જડ્ષો નહીં. વીણાએ યાદ કરાવ્યું' કે આ કરું જ કરવાની જરૂર જ 
ન દતી. વખતે નરુ પણુ આ પ્રસંગ ઠસી કહાડશે, એટલી જ 
આડ્યા હતી. * મી 


4 ' રવસાઉેબ હજી નથી આવ્યા પણુ જાઈ બાઈ મળવા આવ્યાં 

છે, માણુસે ખખર્‌ આપી. 
 થઇઈતારૂ, ચા તેયાર કર અતે બાઈને ખોાલાવ, ર 
“આવો બાઈ, કેમ છે! મારા કાકા હછ આવ્યા નથી” 
 પણૂ.....' 
“ કમાલ કરી. બ્દુ જ જલદી શ આવ્યાં. ' 
વીણુને આશ્ચર્ય લાગ્યુ'' આવેલ બાઈ દેખાવની આકષક હલી. 
 મોડુ' સુકાએલું હતું અને આંખોમાં અનહદ ચાક હતો પણુ રારીરમાં 
 તાજમી હતી. વીણાને આ બાઈ ગમી ગઈ. 

' માર્‌' નામ પદ્મા. પેલો પોપટ માર્‌ હતો. ' 
દે  “ સમજ. મ 

“ તમે પેલા પોલિસને સરનામું આપ્યુ' તે સાંભળી હું અહીં 

ત ગાવો. વ 
ર બહુ સારુ' કયું. 
ક ક" સારુ. ચદ્િવદ્ને સામ મા.” 


જડ ક વ વ જ _ શ્ાહાગણ 
કુ શું ઉપકાર માનું, ન શુ્છ માફી મેલો ન ઝ્વામિત્ર 
ન ક ઝે તમતે કયાંથી ખબર હોય. પેલા ડુકરે મરી નાંખ્યો હોત તો! ક 
નાન પ્ત ' 
“મતે તો. અહો વાટ જેવી ગમી. ”. જ 
' પદ્ાએ ચારે તર્ક નજર કરી. આવાજ ધરતાં જ સ્વપ્નાં ન. 
 સેવતી હતી. ક મી અ 
“ચા પીસેજ કો ો 
“જેવી તમારી આજ્ઞા. * 
વચ્ચે જ ચદ્રવદન ફૂદી પડયા. ર 
ર “અરે હા! એહે-ખીજી મુલાકાત એટલે કે આપણે મળ્યો 
' છીએ. પહેલાં ઠા? ના ?' 

“ હા-કેવું નવાઇ જેવું :' 

ક પી રેજશાહે_ સ આપ્યું હતું વાં ખરુ 
ભ્રકું તમને યાદ છે.. 

' બરાબર યાદ છે-વીણા. આમનું નામ પદ્ય. એ મુંબઈથી જ 
એક સિનેમા સ્ટુડીઓમાં કામ કરવા આવ્યાં હતાં. %વુ' વિચિત્ર? 
જુવો બનાવ ?* 

એટલામાં આ આવી. 

“તમે મુંબઈનાં છો ?' વીણાએ દોસ્તી કરવા માંડી. 'એ * 

કયતી તતા સાં હતી.” _ ફુ ૨ 
“હોજ: 

નહં યે. અડધી ગુજરાતી છુ. કે નો દીએ, રતી... 

જુહુ, ચોપાટી, ' પદ્મા ખખડી. પ ક 

મને પણુ મુંબઈ જવાની ઈચ્છા થઈ દ છે.” થદ્રવદને સુસા- 

_ ફરીતી ઈચ્છા દેખાડી, ર ક 





, 10 ક જક કઝ ક” ર? ૬: 8 :* જુ * ફં ર ી 1 પી 
1 ૫ ત છું ન ન ૧% 5% ટ જક ક અ, લ * દ ક પો ધિ... 
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જ ઈ તે પ્રઈ સકાય ગોળએ શ! રી 
પ... * તમારે પાર્જતીશ કરને ? એ તા જન્સથી ' મુબઈ. રહે ે.' સ ક 
 -. *ભાકોના ખીન્ન વીસ લાખની વસ્તી પણુ મુબઈમાં, ધણા 
ન હાથા રહે છે.' ર 
.. વીણાએ પદ્માતે બચાવો “ચ' દુ, તતે જાઈ પછે  તુ' કલકત્તામાં ર 
ની જાઈ મોતીલાલને એળખે છે ? એવુ તુ' પૂછે છે. પ ' 
ક “પણુ હુ' એક મોતોલાલને ઓળખું છુ. 
ડી દરખારકાકા ન ઔવ્યા ! પેલા શેરોમાં તો નથી . 
: ફ્રસાયા! અરે ચદુ, પેલા જે રરો વાસ્તે તતે રજતીએ કલુ હતું * 
સેતી ” કાંઈ કાકા ગડમથલ કરે છે. ' 
“ ચટકાયો.' ચદ્રવદને દુઃખી વદન કર્યું. 
“ ચટકાયો ?”. ક 
' ચટકાચટક ચટકાયે. ' 
વીણાએ પવ્યાતે સમજ પાડો. 
4 “એ ચટકા ચટક ચટકાયો. જેલમાં જવાના ઉત્સાહમાં શૂલી ર 
ગયો હતો તે મે' યાદ કરી આપ્યું. ' 

“પેલો રજની માથુ' ખાઇ ગયો. કાંઈ લે-વેચ-અને માર્જીન 
ખાઈ જ, એમ બોલ્યા જ કરતો હતો. માર્‌ મત એટલું આનદમાં 
હતું કે મે' કહી દીધુ: જા, માર્જીન લઈ લે.' ખશ આટલામાં 
ટકાયો. ' 

વીણા હસવા માંડી. 
ક “ચંદુ, ને વૌ તતે માત્રાની જેમ કામ લાગરો. જે કે તારી * 
: પાસે પૈસા ખહુ છે. એટલે આ નુકશાન તને જણાશે પણુ નહી. ' 
:.  *શેસા તો ઠીક પણુ મતે બનાવી ગયો તે મારી. અકંલને 
. લાંઠન છે તે?” 4 





ન ના માપે, મર વાત' પયત રખાઇ ને આ કાકા' ના મી દ પે 
ય લાગ્યા ન ક 
ક "વીણા નામે રહી-૧ર દરભારકાકા ન રત નમ પાડી. 
“પોણા” ક 
અ “કેટલુ મોડુ કર્યુ ક ર 
“  *માર મારા પેક શેરદ્લાલને ત્યાં. જવુ પડયું અને... 
ર “હશે, આપણે. ત્યાં મહેમાન આવ્યા “છે.” 
ડે કાણુઃ ર? 
ચદન દેસાઈ. ં 
ક ઓહો! કેમ ગદુ$' ર 
' અને પદ્માબેન. ” 


 * આવો બેન ! રાવસાહેમે આવકાર જ. એમના આવકારમાં 
મીઠાશ હતી. એમના અવાજની અસર પુરૃષાતા પા#ીટ ઉપર્‌ અને 
આના હદય ઉપર સચોટ થતી. પદ્યા પાછી ખુરશીમાં સમાઈ % 
ગઇ. જ્યારે રાવસાહેબ વાત કરતા ત્યારે વાત કરનાર “શે કૃતાર્થ 
થયો હય એમ એને લાગતું. કાઈ મહારાશ્ન દ્ારપાળ સાથે વાત 
કરવાની મહેરબાની કરતા હોય એવો ભાસ થતો. આ પ્રભાવમાં 
“એના દેખાવ વધારો કરતો. ઊંચું કદાવર શરીર, કાળા ભરાવદાર 
'વાળ, જેને સફાઈથી ગોઠવીને કપાળ ઉપર પડતી ટાલ બિલકુલ 





કી દૈતા. એતો દેખાવ એકદમ સ્ત્રચ્છ અતે નરે હમણાં જ ધોભબીતી * 


 ભડઠ્ઠીમાંથી બઠાર પડ્યા હોય એવો હતો. કપડાંના અનહદ શોખ 
ફુતો. રાવસાહેમના દરજી મોહન માટ લેકોની પડાપડી . થતી. 
“ પદ્માબેન શુબઇનાં છે 
“ઝમ! હું પણુ મુંબઈ બહુ સલ ખુ. ” 
“કયૉ?? ક 
પ ર ઉધર, કે રે ધણી કરી છે. ? 


“જન પ 
કન દે 








« અમારા ૨ સ્ટુર્ડ કીમામાંથી ' આઉટડોર ” "સિન ક અમે પ ષ્ય ક 
કં ફો છીએ. અહીં કરતાં તો મતે ત્યાં ધણું ગમે કન 

“મતે પયુ, રાવ ર! સમત થયા. કુ પણુ તાજ, જવા ક 
વિચાર કરુંહુ.' * મ 
. વીણાનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું . એના શિવાય બધાંજ મુંબઈ 
જતાં લાગ્યાં, ક 
“ગમે તમે ક્યારે નક્કી કયું દ? વીણાએ પૃછ્યું. 

ર મા એના કાકા તરફ જ તાકી સહી હતી. એમનામાં આમ * 
કરક નહોતો લાગતો પણુ વીણાની નજરે કાંઇ નવીતતા લાગી. * 
શાવસાહેભ ઉપર જ્યારે આકૃત ઊતરતી ત્યારે વીણા પાંચ મિનિટમાં 
એતે ખુશ કરી શકતી. એના કાકા વીણાને બહુ વહાલા હતા. 
તીણાને આ દુનિયામાં નરેન્દ્ર અતે આ કાકા સિવાય બીજુ કોઈજ 
ક્વ ઉતું. 

“સને આજેજ વિચાર આવ્યે!. નાનપણમઃ મારા મિત્રો અતે 
સગાંએએ મતે ત્યાં | મોકલેલ! અતે ડું ત્યાં સુખી હતે. તું કદી 
ગો છે, ચ'દુ !” 

“વું અજબ ? તમે આવ્યા તેજ વખતે હું જવાને _વિચાર - 
કરતા હતો. ડક્ત અહીંથી ની |કળાનું એે એક આફત, પણુ ને કેઈ 
ધકેલી ક તા પછી ગબમડાય. 

બઈમાં હું ક છીદગી શીખ્યો. રાવસાહેખે ક 


ક્ર્વા તે ફેઈી! પણુ મા.” 
' ભલે શીખ્યા, પણુ હવે તો તમારે આ ઉમ્મરે નિરાંતે મારી 
ક્ષાથે અઠી' જ રહેવાનું છે. ' વીણાએ ચુકાદો આપ્યો. 
“ઉમ્મર! મોરી શી ઉમ્મર ! અત્યારે હું વીસ ખાવીસ વર- 
શ્ષતે હાઉ એમ સને લાગે છે. અહી એશઆરામમાં રહોને ફરું 
કટાઈ : ગયે જુ. મતે મહેનતની ઝર છે, 


ક ઝા ૧૪. ૧૬: ક 
# ક ક ન ક" 
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ન પેન” ર હસવા માંડી.” તમારી મહેનત ત. શરમા . 
પડેપડેજ હેમ છ.' * 
“સઝ મતે લાગી આવ્યું ૨. હું ગક ખપેલપીયેલ કાદવમાં પ 
આમાટતો પાડા બતી ગયે! છું. પણુ હવે હું ભૂશ જરૂર. સુધારવાતો. ક 
“ દર્બારુકાકા, શું થયું, છે ?' વીણાને. ચિતા થવા માંડી. * 
“હું સમજી સકું છુ. પદ્મા ધોમેથી ખોલી. * મ 
* ખૂરાબર્‌ છે, પદ્માબેન ! આપ્રણે તો ટે ફ્રેસ્યા છીએ. 
થા ચદ્રવદન દેસાઈ જેવા અચળ નથી.' “ક ક 
 ઇફેગ-શુ-ડું?” સમાજની શેભારૂપ ચદ્રવદન જાગ્યા. એ તો સ 
 પદ્રાને ૯ જ નેયા કર્તા હતા. વ 
4 *ર્ખડાઉ "ખરા પણુ કલબમાં પાના રમીને ખીલીયર્ટ સુધી. ક 
કીએ. ચોપખમવટ કરી. 
ર “ઝએ વાત ખરી છે. એ કલ'ક હવે નહિ ટકે. ચંદુ, તું પણુ 
_ખદલાઈ નય હો ?' 
“ખદલાઈ નનઉં,. શા માટે? 
“ પદ્યાખેન-#4 પાછી મુબઈ #-અહી' ઉદ્દાર નથી. ? 
પદ્મા ઊભી થઈ ગઈ. 
“હવે દું હું જાઉં, શુકછ રાહ જેતા હશે. બેન તમાર ઉપકાર 
1 નહિ ભૂલું. 
4 “ આવને હે. વીણાએ મૌદાશથી કહુ. 
*નમસ્તે, કાકા સાહેબ. ' 
“સુખી રહા ખેટી. ' 
“ સાહેબજી, દેસાઈક». ' 4 
«જુ-એહે-એમ વાત છે. હમણાં આવ્યો, ચાલો તમને મે 4 
પહોંચાડી દઉ. બધાંને સક્ષામ.' બતે ખહાર નીકળ્યા. 
“શું સરસ હવા છે!” ચદુઃમે વાત છેડો.. 
પે “ છેસ્તો.' 


_કરબારકાકા * ક ફે“. 
આ ઉત્તર શ્દુને ગમ્યો. એ ચાલુ કામનો કુવતિગાથી 
ખો હતો. એની ચાલાકી, છૂટ, ભણુતર અને લાંખી જીશથી એ 
_ શકતો રહેતો.. આ છોકરીની રુપરેખા એને અસલ લાગી, ખોલી * 
.- જરા નિચિત્ર ખરી પણુ ધીરો મીઠો અવાજ અતે વિરુદ્ધ અભિપ્રાય 
. પણુ નહિ. નરમ-શાંત અતે જેનાં નામ ન આવડે એવા ખધા જ 
. થુ હતા. ફરીથી એણે ન્નેયું તો પશ્માતી આંખમાં જાંયુ જણાં. 
હ “એ ભગવાન!” ર 
ચ'દુ એ ખાબતથી બહુજ ડરતો-રડતી યુવતિ અને લડતાં 
કૂતરાં. મ ઘર ર ' 
' સાહેબજી. ' 
“ સાહેબજી..' ચ'દુ ય'બવત્‌ ખોલ્યો એટલે કે સાહેબજી નહિ 
એક મિનિટ,' ચ'દુ એતી સામે આવી ઊભે રલ્ો. રસ્તામાં શમી 
| 3ડૅ એ ડીક નહિ. તપાસ કરવા જતું. 
“આમ કેમ?' 
* કાંઈ નહિ-સાણેબજી. ' 

“ પણુ-તમે-એટલે હં-એટલે-ક'ઈ નહિ, કેમ? કઈ છેજ.” 
“હોવું જ નેઇએ. હું દેખાતો નહિ હોઉં પષુ સમજદાર છુ હો. 
“જયારે હું આંખમાં આંસુ નનેઉં ત્યારે સમજ નાઉ, વાત કહે 
તતો સિનારિયો લખાયને.' 
 અશશહ્રા ઉમરા ઉપર્‌ ઊભી રહી. 

“વાત મારી મૂર્ખાઈવી જ છે. ' 

'નાન્તા,” 

“  *હા-ફા-અતે ફરીથી હા-તમે બધાજ નણે ન્ેડેની શેરીમાં. 
.- જું હોય એમ વાતો કરવા લાગ્યા, અતે દું ને અટલ મૂરખ ન 
ફત તો સુબઈજ હોત.' 
ન “અટલ? $' 


રઢ 





_ *અંદલ, ચાંકર, : મારા 1 ગ'પલથી મારીને આ ગાઢા યમાતીતા * 
_ હાર સુધી માણુસ-પણુ ગળાથી “ઉપર પથ્થર. મ 
ચડુએ સમજવા બાથડીઓં માર્યા. ક 
એટલે કે તમે કાંઈ ચુલાટ ખાધી ? * ર જ 
' ગુલાંટ "પાઈ કવામાં પડો-મારી કંપતી પાછી : ગઈ તાર ર 
લૉલચની મારી ઈ અહીં' % રહી પડો. ' 
* અહી ઉયરા ઉપરી માગાં આગ્યાં તથી ? 
“મતે ઝડપી લેવા માટે દુજી રેદોઆએા ગાળાગાળી ઉપર . 
નથી આવ્યા. શલે .હિદીએ સ્વત-્ર' ન હોય-ડું છું. ' ક 
ર ચદુને સમજ ન પડી. વ 
“પણુ કુવરી એટલે યુવંતિ--બાળા...જે મુબઈ જતું રોય તા 
અહી શું કામ રહો છો? ધર યાદ આવ્યા પછી જવ જરૂર ઉથક્ાઈ 
જાય છે, હું મારી ફોઈને ત્યાં પદર દિવસ રહેવા ગયો હતે 
અને અહી પાછે આવવા ગાંડે યઈ ગયો અને ત અવાયું ત્યારે 
પોક મૂકો-સ્વપ્નામાં પણુ ભડકી શકતો. મારુ માતો અને કાલે જ 
ન્ન. ' 
“કઈ ટ્રેનથી ૬ . 
*જ%મ કઈ રનથી (એ તો ખબર નથી પણુ બધા કે ઠઠ મેલ 
બહુ કૃ સારી, મુબઈ મેલ. ” 
“કયો મેલ મફત લઈ નનય છે ? ' 
“ મફત--હાં એમ છે, ઓહો ! ચ'દુ સમન્યો અતે પદ્મા તરફ 
નઈ રલ્ો. 'એને જિદગીમાં પૈસાતી તગૌનો ખ્યાલ જ કદી આવ્યો 
ન હતો, કોઈ કે પાસે અને તે પણુ આવી પદ્મા જેવી સા ટફ ી 
સ પાસે પૈસા ન હોય એ એના મગજમાં ન આવ્યું. ક 
 #શગેટલે 9-તમારી પાસે-તમારી બૅંકમાં સાફ ?' જ 
“સાફ અતે શેચુ' સુફૂ પણુ. આ નવા માણાંવાળા પ પી 


_ મારી પાસે હીદ્ર પણુ નથી. ' 
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૫ આટલું કાઈ વખત મૂજી ઊયલું નહોતું. એના 


[છવનમાં ગરીબ વર્ગ આવતો! %/ ન હતો... એના મિત્રો ન્યારે કહેતા ી 
ક એક પૈસો ન હતા ત્યારે કાઈ નવી મોટર લેત્રાના જ વિષય હેય. 


* “ભલા ભગવાન! ' એનાથી બોલાઇ જવાયું. * 


ક 


છ 


_ ચ'દુનું મગજ સતેજ ખન્યું. એકદમ કાટના અસ્તરમાં ફાફા _ 


મારવા માંડયો. પોલિસ ચોકીમાં ભૂલી ગયો તેતે માટે રાજી થયો, * 
, ભામાં એતે ઈશ્વરનો હાથ લાગ્યો. આ વધારે જરૂરિયાત ગણાય. એણે. 


“જુગોાતે મિસ, બાળા-યુવતિ-આા મારાથી નહિ વેડાય, 


' નિલકુલ નહિ. આ તમારા પાટલૂનના ખીસ્સામાં એટલે કે જ્યાં ખીસ્સુ 


હય ત્યાં સરકાવી દયે.” 
શજ્રફાએ નોટ હાથમાં લીધી. 
“ મારાથી નહિ લેવાય. ' ન 
“અરે પણુ-સમજે. નહિ લેવાય એટલે ?' 
“ પણુ આ તો હ#ર રુપિયા છે $' 
“છૈ જ-મુ'બઈ સુધી તો જવાશે ને? તમે કહેતાં હતાં ને કઈ 
મેલ મફત લઈ “ય છે ₹' ॥ 
' ગદ્રવદન દેસા્્ઠ, મેઈલ આવતી કાલે ઊપડરી. ? 
“પણુ મારાથી આટલા બધા રૂપીઆ લેવાય ? ' 
“આ બહુ છે ! મુબઈ સુધી પહોંચે તોજ ખસ છે ને. ' 
“તમતે મારી આસ્ષા...આટલા માટે...આ કરવા... ” પદ્માનું * 


_ સેટ શરમથી લાલ થઈગયુ. 


“ ખીસ્સુ' કાતરવા ? શુંબોલ્યાં 1એ જૂના અને જણીતા રિવાજને 


તમારા મનમાંથી નાખૂદ કરો, તમારી સામે ઊભેલો આ માનવી 


શસા કઢાવવાની તમામ રીતો જણે છે. મારા ઉપર તમામ રીતો. 


- થજમાવી ચુકાઈ છે, અતે દર વખતે દું દાઝયો છું. મારા અનુભવ 
_શુ”બ સાડીપાંસઠ રીતો છે. પાંસડ પાકી અને એક માંટે સને 
_. સંશય છે. એટલે તમારે મુઝાવાનું કાર્ણુ નથી. ' હ 


ક “તમતે, શું _ ક 
ક “ધણ પે.. તમારે શે મારો સાચો ગસિત્રામ પ કમ ! કહેવાય ન જ 
અ ર ચડ્રવદનને હસવુ આવ્યુ. ક 
“ એજ શખ્દો-મને યાદ કાળના માસ્તર પણુ મનને ્‌ 





સજ કહેતા હત!. ' 


“ થ*તમારા જેવો માણુસ મને કદી મળ્યો. નથી, મારે શુક !. 
શું કરવું ? ” 
_ચદ્રવદન એક પગે ઊન્નો રજા. ગને ણ સાંભળવાની હ 
આદત નહોતી. ર 
ત્યારે હું રસ્તો માપું. કી નમસ્તે, આવને, એટલે ૬ 
આનદ થયો. ' 
“આજે તો શુકજતે માટે જમફળ- લાવીશ. ' 
ન સુકજ ર? 
“ ઇસાર પોપટ. ' 
એહે, પોપટ-પેલો પોપટ એળખ્યો. ' 
“કોઈ વખત મળીશું. ' 
'આ બાજુ શે આવો તેો...' 
' ત્યારે સાહેબજી. મ 
“ગુડ-બાય.' 
પદ્યાનુ” હદય ઉભરાઈ આવ્યું. મિયાં ઉપરથી દાટ મં 
_દુના ગળામાં બે સુવાળા હાથ વિટાયા અતે ગાલ ઉપર સુગધી _ 
_પર્વાળાંતા બૈ મખમલના હેઠ ચુ'ભન કરી મયા. પદ્મા નાઠો. 
 ચદ્રવદ્નતે માલ ઉપર હાથ ફેરવ્યો. ઃ 
જ “ રાધેકૃષ્યુ ' એનાથી બોલાઈ જવાયું. બાજુમાં હસવાતો। અવાજ ક 
આવ્યો. ચદુએ નજર કરી તો એક યુવતિ મોઢામાં દરે 
સ હતી. ચુ કા ભયો. ર 


કમારકકા થુ -” પ ક 
' હુરામ.. મ જ 
ન ચ'દવદન દેશાઈ પલાયન જઈ ગયા. વિચારમાં ગરકાવ થઈ * 
ભયા. આ તેટો વેરવી એ 'ગધેડાઈ તો નહીં હોય ? પય "લુ ક 
 ગ્રફુલ્લ મોહું' યાદ આવ્યું અતે રાજી થયા. ર 
_ વીશા હજી રાવસાહેબ તરફ તાકી રહી હતી. જેવાં પદ્મા અને ર 
દ્રવદન ગયાં એટલે રાવસાહેબ શૈભા થયા. ર 

“સારી છોકરી, કાણુ હતી ?' 

' કાઈ ચ'દુતી એઓળખીતી હતી. ' વીણાએ ર વાળ્યું. . 

લક છોકરી,' રાવસાહેમે ચિરુટતો એક ધુમાડાતો ગોટ 
કહ્ાડયો. ” વીણા તતે યાદ છે? હું તારા માં. ઉપર ધુમાડો ઉર્‌ા-* 
ડતો હતે. ' 

“બરાબર, તમે કહેતા કે એ તો રરી લાયકાત મેળવ- 
વાની કેળવણી છે. જે પત્નીને સિગારનો ધુમાડો! ગમે તે દુઃખી ન 
થાય. તે વાત પણુ ખરી છે. 

“સાચુ -નરેન્દ્ર તો બહુજ ચિરૂટો પીએ છે. વાણ, તને 
નરેનદ્ર પસદ છે?” 
' તમને શેં થયું હે?” 
'કૉઈ નહીં. પેસે પણુ ઘણો છે. પરણીતે શ્રોમતાઈથી તું 
રડી શકીશ.” ર ર 
રાવસાડેબતી આંખમાં ઝળઝળીઆં આવ્યાં. પોતે કદી પરણ્યા 
નં દતા. લગ્નની વિરૃદ્દ હતા. પણુ એકાદ પુત્રો માટે તલસતા હતા. 
વીષયાનાં માબાપ ગુજરી ગયાં અને એને વીણા મળ્યા પછી એમને. 
સંપૂર્યું આન'૬ હતો. વીણા કાકાનાં કપડાં ઉપર હાથ ફેરવ્યો. 
“ દર્બારકાકા, તમારાં કપડાં જેવાં કેમ કોઈનાં જ નથી હોતાં ”. 
એ કપડાંતી અદરતો પુરષ કથિર છે, તારા પિતા કહેતા '# 
દ્ર ગ્રહસ્ય માણુસ નથી. ' 
. “કાકા -કહેો ને શ છે? વીણાના અવાજમાં ગભ્રરાટ દતો. 
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રાવસાહેબ કડવા ઝથી નાસતા ફરતા, પણુ અત્યારે -. 
૨ રમતો છુટકા ન હતો. પ ક 
ક બ 
“હા-કહો તે.” ન 7 ર ન 
: *વીણા, તારા પિતાએ ધણા પૈસા તારે સાટે મૂકયા, હતા.” 
એમ: ??7. ક 
“હા, શને દ્રસ્ટી નીસ્મો - પષુ - પેલા રજનીએ મતે કક 
વ્યો અને- અતે-* 


“સચદુ પણુ દાઝયો છે ક વાય તે? કા 
“હા પષયુઠું દાઝયો નથી, તારી તમામ મિલકત સળગાવી 
ક મૂકી છે--"” 

“તમામ?” 


“આ બગલો પણુ જરે. પણુ વું ત્રીમ'તતે પરણવાની છે ' 
એટલી નિરાંત છે. ' 
વીણાએ આ પરિસ્થિતિ સમજવાનો પ્રયાસ કર્યે. 
'પણુ હું બરાબર સમજ નહો. રક 
 ખોલતે ખોલતે જ વીણા સમજી. જે કાકાએ એને બધાં જ 
 શ્ડ લડાન્યાં હતાં, જેણુ એની એક ઇચ્છા અપૂણું કેદી નહોતી 
' સખી; નાટક, સિતેમા, સરકસ, મોટી હોટલો, અને પછીથી સિમલા, 
 _કારામીર, ઉટી, કછુ જ બાકી નહેતું રાખ્યું: તે જ એના લાડકા 
 જાકાએ શમેની બધી દોલત ગુમાવી દીધી. - એને અણુગમેપ આવતેદ. 
«ધારે કલાકો સુધી એ કાકો એની શાથે ખાળરમત રમતો અને 
ક પા ત્યાં સુધી વાર્તાઓ કહેતે. એ કાકાની સોડમાં ભમ; 
“ કાકા, દરબારકાકા, મારા % માનીતા કાકા. ' 
* માનીતા ?” _રાવસાહેબને। અવાજ થરડાયે. ક 
ર “ઘણુ જ, હવે કરુણુ રસતે જિસ સાષ્રે. આ કપકાંમાં ર 
જ તોઃ આનદ રસ જ શૈભે.? * ન ા 
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“પણુ” રુ સમજી. શ તારા શા હાવી હાધો, તાશ-. ફા 
ર નહીં.'' .. ર ક 
હ “સમઝ -શમાં સું?' ર ક 
“શેમાં સું(-વીણા મારા ઉપર પિકાર નથી છૂટતો ?' 
 ઇતમાશ ઉપર કોઇતે કદીયે ધિક્કાર . છૂટ્યો છે? ? 
 જ્ઞવસાહેબે વીણુતે ખોળામાં લીધી. 
_“વીણા-તુ- તુ' એક યોદ્ધો છે, હો. ' 
વીણાને ખાત્રી હતી ક આ પ્રસ'ગ નને પસાર થઈ નય. જ 
રાવસાહેબને। કરુણ ગસ લાંબો નહીં ચાલે. કાર્ણુ એમનેઃ સ્વભાવ 4 
સ્થિતિસ્થાપક હતો. દુઃખથી તણાય પણુ છૂટયો એટલે દતો તેવો. 
જ. આનદ સિવાય એમને ખીજુ' કઈ ફ્ાવતુ* નહીં. એમને ભવિષ્ય 
હમેશાં ઉજળું જ દેખાતુ. 
વીણાને નરેન્દ્રનો વિચાર આશ્યો. હવે તો આ શુદ ર 
જ થવાનું. ' પ્રેમ ખાતર ભિખારણુતે પશ્ણેલો રાજ્કુવરે' એવું 
બનર્‌ો. વીણા રાજી ચઈ. પૈસાની ડખલ ગઈ એટલે હવે એને! નરૈન્દ્ર 
ઉપર્‌ જ આધાર હતે!. વોષાને સુખી કરવા માટે નરેન્દ્રને સપૂણું * 
અવફાશ મળશે. 
' ફાફા સાહેબ, તમામ ખોયું ? સમજ તો રઃ ી 
“હું પણુ બરાબર નથી સમન્‍્યેો, પણુ તારે લગ્ત કરી શકાશે. 
પછી શે વાંધો છે! અને મારી ફિકર નત કરીશ. મુંબઈમાં હું પહેલાં 
કમાતો હેતો અને હછી કમાઈ શ#ીર., હું સડી જતા બચી જઈશ. 
અતે ચર્ખીથી દબાઇને માર્‌ હૃદય બધ થઈ નળય તે પહેલાં એ 
_રખીને ઉતારીશ. ' 


 વીણાતે ખૂબજ જ હું આવ્યું. રાવસાહેમ આફતને હળવી તોઃ 
કડ જરૂર કરી શકતા. 


જ ી 


“૬ શ તમારી. નજરે આ. સાશમાં સારી 0 દતા શારા પ ન 


દ. વસે છે નહીં ' 
ક _ શવસાહેબ પાછા ગંભીરે ૦ બન્યા. 
તુ' એમ' ન સાતીશ્ચ કે હું મારા . ગુનામાંથી નાસી. છ્‌ટવા 


“સામુ સા મારા વાંક સોએ સરા ટકા. મે' તો ટ્રસ્ટી થવા ના પાડી . 
હતી પણ્‌ તારી માને મારા ઉપર ગાંડો વિશ્વાસ એટલે એણે મરતી * 
“લખતે મારા ઉપર નેખમ મૂકયું. વીણા, ક્રોઈ દહાડે કાઈતી ટ્રસ્ટી 
ન થઈરા. પૈસા ભરચક હોય અતે વાપરવાની મનાઈ એ અસલ્ય હોય _ 


' છે. છેવટે વપરાય જ છે અને આવી દુર્દશા થાય છે. કરોડપતિ થવા 


જે આ રેરો ખોગેધોખે લીધા અતે કપની ખથાસ, આ વાર્તા જ્જ 


જઅને એનું આ “સુખી છેવટ' ખરૂ? 


“સુખી-કેવટ જ છે. તાર્‌' લમન, ધામધૂમ, જમણુ, નાચ, * 


સાન, ભારે બાનુ ખુચ્ાલીના પોકારો અતે બસ લહેર, નરેન્દ્ર ધણે 
“ધીર, ગંભીર અતે ભરૉસાદાર શ્રીમ'ત છે. અતે આપણે એકાદ મહિને 
શમ જ ખેચી કહાડીસું. ' 
_. થ*પણુ એને ખખર તો આપવી જ પડશે ને ? 

“શું કામ? એ ડહાપણુ છે ?' 


“ડહાપણુ તો કેણુ જણે, ર, કજેનું તે પડે જ. આજે ન 


રી ભટાર શામ જવાના છે. ' 

“સારું છે. વિચાર કરવાતે વખત મળશે. પુ 
“છું કાગળ લખીય, ' 
ણુ કાગળ ?' * 
_. .ભટલામાં | તે!કર કાગળ 0 લઈને આવ્યો. 
જ 'વોણાબેનતો _ કાગળ છે,' 


ન 
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ધિ 


રૂ ક * ડી ડે ન ક * પા દક ડી ૬ હ જ પક 
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ક્વ ડી જ, જ ક ક ટ ક ., દિ જ વા કક ત ી ક, દ ક ઝા 
કે * જુર ક જ પક કકે; ,2શે. “ત ક પ ન ૬ ત કરિ કમ ઝુ હ. સ રા 
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. મહાસ્ગામ ક ર્ર! ??: . ર 


સ “શએમનો જ ' છે. વીણાએ કાગળ લીધો, તોમર ઊના હ 


કાગળ વાંચીને વીણા કાંઈજ ખોલી નહીં. નાની ચિટ્ટી જ હ્તી પણુ ્‌ 
કણ વાંચ્યા જ કરી. મૉં ફક ફચ્ચ થઈ ગયું. તોકરે છેવટે પૂછ્યુ : 
“વાબ ષ્ટ? 
* “જરે જ. આજે જવાનો છે એટલે ચિટ્ટી લ લખી છે. માણુસતે 4 
ઊભો રાખ ' રાવસાહેબે હુકમ કર્યા. ' 
“ જવાબ નથી,' ઉ'ડાણુમાંયો વીણા જવાબ મા 
નોકર ચાલ્યો ગયે. વીણા ચિટ્ઠી મુઠ્ઠીમાં કચડી નાંખી ૭્ત' 
તરફ જેઈ રહી હતી. રાવસાહેબનું પણુ પ્યાન ખે'ચાયું. ક 
શ્ર છે વીણા ? કાંઈ માઠા સમાચાર તો નથી ને $ ર” 
નરેન્દ્રે સગાઈ તોડી નાંખી.' વીણાની મુઠ્ઠીમાંથી ચિઠ્ઠી 
પડી ગઈ. 
' હૈં'!' રાવસાહેબ તાપતા હતા તે દાઝયા હોય એમ ઉછળ્યા, રી 
'તે શુ' કહ્યુ? એણે જ તોડો નાખી ?' 
“હા.” 
“ફૂતરો-એની જાત...મને એ કદી ગમ્યો ન હતો. વિશ્વાસ- 


પાત્ર હતો જ નહી. ' 


“પણુ આ મ ખને ?:-એને કચાંથી ખબર પડી વિ છે.* 
“એ નથી જણુતો, આ તો ખીજુ' જ કારણુ છે. 

“પણુ-હું ચિઠ્ઠી વાંચુ ?' . 
_વીણાએ ચિઠ્ઠી આપી. રાવસાહેમે અર્ધચદ્રાકાર ઘાટનાં 


. કષોનાનાં ચ્સ્માં કાઢ્યાં અને' “કાઈ વીછીને તપાસતા હોય એગ 
રી વાંચી. મ 





ન! ડ્ર,  અહિયલ, તર, દ ન્ન જરા જવાન . શોત... ્ જ 
પ રર રનનીણા-લીકરી, ક ન 
 વૌણાએ એ એના ખશ ઉપર માથુ નાખી રડવા માંડવું. 





*વીણા-સુવરની . એલાદ-મારી લાડકી-શયતાન.. .-મારી લૉડજી ક 


. ખે બાપના હરામજાદાનું છું હું ચામડું. ઉતરડી નાંખીશ. ' વ 
 વીચાએ આંસુ ટ ટપકતી શો સાથે કાકા સામે' નેયું.. ક 
“વીણા, મારું બચ્ચુ-બચેળીઉં. ' 
રાત્રસાહેબે વોણાનું મોહુ' ખે હાથ વચ્ચે દાખો દીધું. 


' કાકા, બધી જ આકત એક સાથે જ તૂટી પડવા માંડી નહો ? ?. 


ભા તમારા વાળ, કપડાં-ચશ્મા-દરબારકાકા, આ તમારા દેદાર 
તો જુગ.” 
ર  શવસાહેબે જે ખછુફાડે માર્સ. 

“મતે મળવા તો દે. 
“ ગઈ ગુજરી મરવા દો ને. એતી ફિકર કરવા જેવું શ છઠ? 
_કશાનીયે ફિકર કરવા જેનું સું છે? હવે તમે એકદમ મુંબઈ યાલો." 
“ફાલેજ-મેડમાં-રું તમામ કાગળે મારા સોર્લીસટરને સોંપી 
“ ૬ઈશ, વોણા, હું તતે ખોયેલું બધું જ પાઠ મેળવી આપીશ. મરીશ 
પણુ તને પાછી એશઆરામમાં મૂકી દઈશ. અને કયું નહીં' બતે તો 
“છું સોગત ખાતે કહું છું, કે દું નતે મહેતત કરોશ, સમજી, જત- 
“મહેનત કરીશ.' ક 

 ફ્રાનસાહેબે જતમહેનત કરવાનો. મ મગજમાં ખરાભર સોટી * 
 ખેસાડના ટેબલ ઉપર મુક્કો માર્યો. અને. રેમલ ર ફૂલનું વાઝ. 
ન ઉ૭ળીતે હેઠળ પડયુ. તમામ ફ્લો વેમ્રઈ- ગયાં. 


ત્રકરણુ પું * 
સુખઈ 


“લે આ મુબઈ,' રાવસાહેબે મુ'બઈ વીણા ખાતર જ બનાવીને ' 
: આપ્યું હોય એમ ધરી દીધુ ' તેને, ફં મુંબઇમાં ગમે ત્યાં જગ્યા * 
શોધી કહાડીશ પણુ તું મતે કામળ લખતી રહેજે. છું તને મારુ 
"હ્ારનામુ' જદ તે તરત મોકલી. ' મ ર 

“ શરનામુ' મોકલશો ?” 

'હા કેમ! નને હું તને કહેવું જ ભૂલી ગયો. અહીં એક તારા 
ક રહૈ છે. ધાટ કુપર્થી થે શે!ડે દૂર છે. તેતે પોતાનો બ 'ગલે। છે. તને 

ખૂખ્ર ૪ નહી હોય, ખેતી કરે છે, બહુ સન્જન માણુસ છે. મે 

સા કદી જોયો નથી, પણુ જ એને તાર કરી નાખ્યે! છે. અને 
જવાબ પણુ આવી ગયે છે. 

“પુ સારે તો તમારી સાથે જ રહેવું છે. 

“ભતેજ નહીં. છું તો બહ જ કામમાં રાઈસ. તું તો મતે 
*નડતર રૂપ ધઈ પડીશ, હું જરા આમતેમ જોઈ વછી, પછી તને 
ડોલાવી લશ. નેને, હું જે કમાઈર તે બધુ તાર જ છે ને. વીણા, 
 ત્તતે જ આપીશ.' બાદશાહ સલામત “સોનામહોર વેરતા હેય એમ 

રાવસઃહેબે સખી દીલ દેખાડી દીધુ'. 
“તમે ચું કરશે? . 
 હું-હાસ્તો-ડું એટલે ! ' , આવા સીધા ગ્રશ્રનો જવાખ આપવો 
ડી ગુશ્કેલ ું* “હુ-તો. . રી 
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ન મુસાફરીમાં ઝે' તમામ શ્રોમ'ત દેખાતા મુસાફરો 


સાથે કેટલો સંપર્ક _. 


સાધ્યા છે. એ ધણીવાર ખરેખર કામ લાગે છે. પેલો માણીએ 


સિજ્ઞેનનો સોથી શ્રીમંત વેપારી છે... * 
“પણુ તે તમારે સુ'બાઈમાં શા કામને ?? 


“જ છે તે!-માર્‌ સુસાફરી પણુ કરવી પડે-માટેજ તતે * 


' સ્કલી “દેવી પડે છે. ' 
“ઝએ તો સમજ, પણુ મને એ જ ગલમાં. કેમ ગમશે ૬ 


 * અરે બહુજ સુંદર જગ્યા છે. ત્યો કુદરત ખહુ નજરમાં છે 


એમ કહે છે.' 
_“થ*તગસેક્દીગયાછો:' 


*ના-પણુ ત્યાંતી હવામાં ઘણા ગુષુ છે, લોહી ચોખ્ખું કરે. 


 જ-વધારે છે-રવભાવ શાંત રહે છે. મહાબળેશ્વર જેવું છે. તું તો દરેક 
_-શીજની કાળી બાજુ જ જુગે છે !' ર 

“ ઇ*ખીજી કઇખબાજી છે! વીણા મલકાઈ, “ પણુ એકદમ શ્રીમત 
થ૪ જને હો. મારે તમારી પાસે આવવું છે. * ર 

“વીણા, આખા શહેરમાં જ્યાં મે છૂટો રૂપીએ ન્નેષો તે મારા 


_ ખીસામાં જ પડવાનો અતે જે છૂટા ર્પીઆ નજરે નહી' આવે તે! 


' હું એતે ચૉંટયા હશે ત્યાંથી ઉખેડીને છૂટા કરીશ. હછ તતે મારી * 


કમાવાતી શક્તિને! ખ્યાલ નથી. થડા જ માણસોને...” 


* મતે તેતેપ ખ્યાલ આવી. ગયો. આ મારી લોકલ આવી.” * 


ટ 


 * નાતું સ્ટેશન-સ્ટેશન માસ્તર, ટિકિટ કલેકટર, સિગ્નલર ' અતે . 
_જાર્ટરનું કામ એક જ માણુસ કરતો હતે. વીણા લોકલમાંથી ઊતરી. * 





મા મેક કે કષા કપડાંમાં | ગષવાઈ- ગએલો ર પુરૃષ, આંટા  ગ્રારલા કુ 
ક વીણા ઊતરી એટલે એને જેવા મામો. ન 

તમે માધુમામા!' * રી ન 
પ હિ હાા- “હુંજ” માધુમામાના માં ઉપર હાસ્ય ઝ આવકાર ક ર ી 


ક જ ફુ હ "૪. રી 4. ન 
કઝ જ ૪ કઝ 

પ રી કડ #પૂ પ જ જઈ સે. રઝ 

* ઇ, જ * 
પ ર ધોઇ ] ન 
ક ન ી 
જા ધ ક યક ર 
કે ૪-૩2 9 કૂ 
પ્ર 


કાંઈ ૦ જ જણાયું નહીં. “તું વીણા કે ?' નાની હતી ત્યારે મતે યાદ * જ 


છે તારા જેવું ઘોંધાટિયું. છોક મે' કદી નહી જ્નેયેલું. ચીસાચીસ * 
ન કરી મૂકતી હતી.' * 
ર કજહુવે તો બહુ જ શાંત છું.' વીણાએ આશ્વાસન આપ્યું. * 
પણુ મામાતે તો બીન્ને'જ ઉપદ્રવ હતો. * ર 
“ઘેર્‌ ગાડી કરીને જવું છે ? ગાડી તો મંગાવવી પડશે. એક 
“રૂપિયો ચોંટશે અને ધર તો અહીથી ખે માઈલ પણુ નથી. તને 
ચાલવાને શેખ ખરે ? 

વીણા સમજ ગઈ. 

“ધણો! જ, પણુ આ મારી ટ્રકનું મું” 

 *ઝ તો મજૂર લાવશે. ચાલ, ત્યારે ચાલવા માંડ.' 
કડકડતી ઠે'ડીમાં ચાલી નીકળ્યાં. 


| થઇ*તારા કાકાએ મને તાર કર્યો હતો, અને કશું હતું કે તારો 
અહીં રહેવાનો વિચાર છે. અહીં થે!ડડી સ્થાવર મિલકત, મકાન 
_ વગેરે છે, તે હું તતે બતાવીશ. ભાડે રાખ કે ખરીદ કર. માર્‌ 
' શલાહ ખરીદ કરવાની છે. આ જગ્યા જતે દહાડૅ બહુ વધી જશે. 
. કાલે હું તતે બગલા બતાવીશ.' ર 
મ વીણુ તા ન્નેઈજ રહી. દરખારકાકાએ શી વાતચીત કરી 
ફરે તે સમજી ગઈ. મામાને ભરાવી દીધુ હશે કે વીણા શ્રીમ'ત છે. 
વીણા સુખી થાય તે ખાતર કાકાને જૂડુ' ખોલવામાં સ'કાચ ત 
ચ પણુ આન ? આવ્યે! હશે. 





ક. ન ક ક ક મુ 
ના શારુ' ર. સાહસોની મહુજ તંગી. બધા જ. ૪ દૂયસ 
જ અને નને કેવા જએ તૌ જતા રહે છે પ 
વીણા શિ ત્યાં આઠે દસ રહી. ના વીણાને હતા હ 


ય એટલા બગલા અને જમીનો દેખાડી. મામો! સ્થાવર મિલકતને! દલાલ જ 


હેતો, આખો દહાડે શિખામણુ આપતો કે ખરીદવામાં લાભ છે. આઠમે _ 
 ૬હાડે સવસાહેબે કાગળ લખ્યો અતે વીસ રૂપીઓઆ મોકલાવ્યા. માંડ - ણુ 
ફેોટેલનું રારનાસું હતું, સવારમાં કમળ આવ્યો અને ખપેોર્‌ મામો ક 
વીણાને બીને બંગલો ન્નેવા લઇ ગયો. 4 


નેને, વીણા, આ મિલકતની એક લાખ સમરે માંગ છે. 
પણુ દસ હશ? એછા કરી શકાશે. ' 
 થ*પણુ મામા, મારી પાસે તો વીસ રૂપીઆ છે.' 
“વીસ રૂપીઆ ? 
“વીસ રૂપીઆ. ' 
“પણુ તારા બાપ તો! બહુ શ્રીમત હતા ?' 
“ એ બધા ગયા - શેરમાં. ' 
* હૈં, સદ્ો કર્યા ? 
“હા. 
“તતે કાણે કરવા દીધો ? તારા કામ રોકી નહીં ?' 
“મે' માન્યું નહીં.' 
“ત્યારે તો ગેરસમજ થઈ 
' મતે પણુ એમજ * લાગે છે.' ક 
આ સમાચારથી સામાને ધેર અગત્યના ફેરફારો યઈ ગયા. મજે 
દહાડે સવારે મામાતી નાની છોકરી આવી. ' 


“બા કહે છે મતે ફરવા લઈ નએ.'. 


ડય: -:25- 
ક ન સટ 


કમર કે પુષપા? ક કુ 
. * કર્યાં. જઈશું!” ક 4 
ન મ મતે. તેડીને ડે જવા' 1 કલુ છ ની કિ 
* *સડીને કમ?' * છ ન 
ક સોકરને ૨૦4 આપી જે.' 
“ચારે!” * 
. *કાલ શતથી.* . 

એટલામાં ખીજ છોકરાં આવ્યાં. 

“આએ કહ્યું છે લે નવરાવો અને માયાં હોળીને કપડાં 
પહેરાવે! ! ' 

' જરુર, પણુ છું જરા બજારમાં જઈ સાણુ લઈ આવું.' 

વીણા સ્ટેશને ગઈ અને મુંબઈ જવાતી લોકલ પકડી. 


%* 


પ્રકરણુ ૬ ડું 


પ્રમ કે પુરુષાર્થ ? 


ડોક્ટરો કહે છે % રાતના ખે વાગે મતુષ્યના શર્‌રતી તાજ" 
' ગઝીને॥ પાર તીચામાં નીચો હોય છે, અને તેથી એ વખતે સનુ- 
“જયને. વર્તમાન કાળ અસલ લાગે છે, ભવિષ્ય ભય'કર્‌ લાગે છે અને 
. શ્ઞૂતકાળ માટે પદ્રાત્તાપ “થાયે છે. પણુ અનુભવીએ માને છે કે આ 
 કક્ટમની શોધ ખોટી છે. આ દરા મનુષ્યની ચાય છે ખરી પણુ 
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ન થી" મે ગો પ. આ  શંમંચે સતુષ્યતું મિ ક આવડત મ શ રે. 


ક આરી રુપી. અભિમાનનુ ખબુખ્તર, ઊતરી જય છે. આ. દુનિયા જેમાં." 


.  જાઈજ પાર નથી ઊતરતું તેમાં આપણે. પાભાંચાર્‌ તરીક ઉધાડા 


મ પડીએ છીએ. હાથ નાખોએ ત્યાં સોનું. પાકવાને બદલે કાંટા લાગે. 
જે. પરમાર્થ, કરવાના ઉચ્ચ આદર્શથી ધશ શરુ ફર્યા પછી, કાઈ 


ી . મહાન ડફોળ પણુ શરમાય, એવી ભૂલો કરીતે આપણુ _શિત્રા અને. 


મ સગાંવદાલાંઓને_ પણુ આપણી સાથે ડુબાડી દઈએ છીએ. - 


_ ચદ્રવદનની આવી દશા ચાલતી હતી એવામાં પ્રવીણુ ટપકી પડયો, 
અને | એશે. પેસતાં જ ઝાટકા માર્યો, ક 
“  *શ'દુ, ખબર પડી કૅ? ? તારે પેલે દીલોજન દોસ્ત, પેલા 
' _- નકલી ટાગોરે સગાઈ તોડી નાખી. ' 

“ પીરસેલી બાસદી ખગડી ગઈ, નહીં ?? * રા 
'ખગડી ગઈ? ઝેરી થઈ ગઈ. આવું થયું સાંભળ્યું છે ? છોક- 
રીએ મિલકત ગુમાવી એટલે કત દવી ! વાહ, ખરી અમીરાઈ 

* મિલકત ગઈ? શુ' બંક છે 


_પ્રવીણુને વધારે અચબે થો, શું ચદુ જાણતો જ ન હતો? 
“મ બન્યું તે તો કાણુ “નાણું, પણુ ક લૂગડાં પણુ ઉછીનાં 
લઈને જવું પડયું અને પેલા નીચ ઈલિકાબીએ એને ટમ ર 
એતો મુંબઈ ગઈ. પણુ અવે વખતે તરછોડાય ?' પ્રવાણુના મ 
પ્રમાણું જેમ છોકરી વધારે આફતમાં તેમ આપણે ક ચટક ી 
થતું નઈ એ. ચદુએ બચાવ કર્યો. 


“પણુ તારુ ધારનું ખાટું છે. કારણુ બીજ જ ને, જેને... 
_થ'દુ અટકી ગયો. આને કહેનું એટલે આખા શહેરમાં નહેરખનર 
આપવી, “હ કહં છુ નૈ બીજું ૯ જ ક્ારણુ હું. શિ 


'1 





ન 8 રવાર ર 
| “ગેમ % 
“પણુ હુ ખં પે હું.” 


“ચંદુ, હું નથી માનતો અતે તુ પણુ ના । માનીશ, આવું. હુ ર 
દ ન કરે, હું પણુ ન કરુ', કાઈ પણુ ન કરે તે તારા દેવે કયું" કુ 

ભલે તારો મિત્ર રહ્યો, પણુ મતે ને મળશે તો હું અપમાન કરીશ. * 
પણુ મારે તો એની સાથે ખોલવા વહેવાર પણુ નથી. ' 


આ સમાચાર પછી ચ'દુનું મન વ્યગ્ર થઈ ગયું. બીજે દહાડે * 


' કીસનતી કલબમાં જમવા ગયો, ૪ીસન મળ્યો નહી. ત્યાં નરેન્દ્ર * 
આવ્યો અતે તરતજ ખધા મેમ્બરો ત્યાંથી વિખેરાઈ ગયા. નરેન્દ્રતે _ 
' કાંઈ અજીંગતું ન લાગ્યું પણુ ચ'દુતે હાડોહાડ લાગી ગયુ. દ 
“જતો રલો અને તમસ્‍્તજ કીસન આવ્યો. ' 
ન “જરા મોડું થઈ ગયું ખરુ. લે ચાલ, જર્‌ા ખે” છોટાં' 
. મારી, લઈ એ. ' સ 
ને જમવા બેઠા. ચ'દુ મૂ:ગો થઈ ગયો. 
કવાબમાં કંઈ હડ્ડી ?' કીસતે પૂછ્યું. 
“ધરણી મોઢી ' ચ'દુએ નિઃસાસો નાખ્યો. 
“ઘ્રોડો છેલ્લો આવ્યો ?' 
. *ના.' 
_“વાયુતો ઉપદ્રવ. ' 
“ ના...ચિતા. ' 
“નરુ.' 
_ “તડ? અરે હા નરૂ-નરિન્દ્ર-સર નરેન્દ્ર ? ' 
દ ન ' હા.” ન ક ી 
ક મ કીશન ગભીર થઈ ગયે. 


“સે. શ થયું મ? દી ક 
ક "કે * જેને, ગઈ કાલે આફત ઈ ઈ માર્‌ ત્યાં એક મ 
ની ટપકી પડયો. એને હું થીએટરમાં મળ્યો હતો પણુ વગર પા, 

ી મારી સાથે મેલ્યો એટલે ખીજુ સું થાય? મે રસ્તો માપ્યો. ર 


' બરાબર છે છે.' #ીસતે. ટઠ્્ા પર. 'આયે પ્રસગે રસ્તો શ જ 
.. મપાય. જ 


“પણુ ગણે નાનપણુની ઓળખાણુ કહાડી તે મને પણુ થાદ 
 શ્રાવ્યું જ એ તો બિપીન. મે' એતે સોડા, બરફ અતે બાટલી વગેરે . 
_ ઘરી દીધાં. નાનપણુમાં લગોાટિયા જેમ હતા. એણે વીષાનો મિલકત 
' વિષે પૂછ્યું. મને પ્રવીણે ખબર આપેલી તે મે' કહ્યુ. એણે સને 
_ જમવાનું આમ'ત્રણુ આપ્યું. મે કહ્યું: “ નરેન્દ્ર મારે ઘેર છે; ' એટલે _ 
એણે કહ્યું: “ નરૈન્દ્રને પણુ લેતો આવજે.' પછી વીણાનાં લગ્ત વિષે 
પૂહ્યુ મે કલુ “કડી ગયાં, ' * ઊડી ગયાં ?? છા, એ તો મુંબઈ 
ગઈ, 2 ના ી 
“વીણાએ ના પાડી?' “તા નરેન્દ્રે' “હૈ! નરૅેન્દ્રે: એટ-. 
લામાં નરેન્દ્ર આવ્યો. એની જ રાહ ન્નેતા હતા. પેલે બિપીત 
ઊભો થયે. મે' કહ્યું. આ બિપીન, સર નરેન્દ્ર-નરેન્દ્રે શેકહેન્ડ કરવા 
હાથ લબાવ્યો, પણુ પેલા બિપીને તો પોતાની ઘડિયાળ કહાડો-મે * 
કૂરીથી કહ્યું આ નરેન્દ્ર” અને પછો...' ન 
ચ'દુ અબોલ થઈ ગયો અને ગલાસ ખલાસ કર્યો. 
“ પછી શુ ?? દિ રસથી પૂછ્યુ. 


| ઇ*.*થું? નરન્દ્રતો હાથ તે લબાવેલો જ હતો સ | નિપીને એના 
'_ તરફ નજર્‌ પણુ ન કરી. ને આ છરી તે નરેન્દ્ર-આ કાંટો તેમિપીન ર 


ન ૦ અ 
ક્ર: રક્ઝન્ટ મડ, ૫ 
પે 
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માઇ. ળું દ મ, ક જ જ રી * * ન પડે જ દ, જ કન 
પ ૬ ી ર જ ુ ઃ ુ ર કે રે ૨, ક ૦૪ નુ 1 


ન અડે ગૉ ણ આ ભટોકો' ય દ આ ોઢામે, કી ક્કુ-' ચુ 
મારે. જવું પડશે. ' કહીતે ચાલ્યો જ ગયો. જણે. છરીની હયોતો જ 
જ હોય. મતે તતા કાંઈ સૂઝ જ ન પડી. ' ચ યડુચો ખીન્ને ગ્લાસ લયો. ' 


ક એ ખિષીન મને ગમ્યા.' 


સ ન ગમ્યો ? પણુ તું સમન્વો ? ' 


' બરાબર સમન્યો--ચ દુ, એક વાત સમજી લે. તાશ આ 


" પ ર સર હોય, બેરોનેટ હોય કે ટાગોર હોય પણુ છોકરી ભિખારી * 
; થઈ ગઈ માટે જે સગાઈ તોડે અને પાછે બધાતી વચ્ચે ખેશર્મ _ 


જેવો ફરે એ પમ બને? મારો મત ફદું: આ તારો મિત્ર-જે કે 
તાશ મિત કેમ થયો એ નવાઈી વાત છૈ-આ તારા મિત્રને 
કહેજે કે વીણાને સમન#નવીતે લગ્ન કરે અથવા એ વાત જુલ્ાય ત્યાં 
સુધો છુપાઈ રહૈ. હું કીસન, 2%તી, પ્રમોદ, એ બધા વીણાને 

એળખતા હતા, એની સાથે સાદો સબધ હતા એટલે અમને બહુ 


ક્ષાગી આવ્યું છે. નરેન્દ્ર આપયા મડળમાં નથી, પણુ અમારા 


કહેવાથી બધા જ નનણુગે મારી બેત વીણાની મિત્ર હતી. તે કહે છે 


* જ જયાં તારો નર મળશે ત્યાં એનુ' અપમાન કર્યો વગર નહી' છોડે. 
' #ે મંડપ નહી કરે તો કલકત્તા એતે ભારે પડો જરે. ' લિ 


“પણુ તું આ વાત બરબર સમન્યે નથી. ' 
' બરાબર એતલે ?' 
*વાતળૃી જુદી જ છે. ' 
'ગુ'છે? શી છે? 4 
_. ચ્ળવલતે પોલિસ સ્ટેશનની વાત કહી. 


“છ *પોપટતે બચાવ્યો માટે ?:*. 
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ક સેતા ક ખી દીવાનો જ સૂનતા ? ? ચ દું. તારા ર શિકતે ક બચાવવા વા" 
પ સ ન દીક-- કરી" ણુ, આ વાત કાઈતે પણુ ગને. શતરે ખરી જ 
5 બધાને. મૂર્ખા, સમજે છે?* કીસને શવાં દાબ... 
ન્‍ “પણુ હું સાચુ કુ છુ. ' 


જય દુ, યું શમ ફાંફાં મારે છે? તારો નર્‌ ગળરિકું તીક. 
ક વીણાના જૈસા ગયા એટલે સાલો છટકષો.' . ક 


“પણુ નર્‌ પાસે કયાં પૈશાની ખાટ છે?'. 


 થ*ચ્દુ, કોઈ પણુ પાસે પૈસા પૂરતા હોતા જ નચી. શના મનથી ક 

એની કથળીમાં વીણાની થેલી ભરાશે, પણુ જ્યારે ન્નમગરી સળગી 
ગઈ અતે રેટા ન ફૂટ્યો એટલે ફેકી દ દીધો. વયે ગની વાત છોડ. 

મને ખાવું નહી' ભાવે. ' 

નન . ન ન 
ચ'વદનતે ખરેખરી મૂઝવણુ થઈ. પ્રવીણે શરુઅઃત ડરી. પઠી ર 
' બિપીનની વિચિત્ર વર્તણુંક અને કીસનની પૂર્ણાદ્રતિ. કલકત્તા ધણુ' - 
મોડું શ્રહેર છે, પણુ શ્રહેરમાં દરેક માણુસને પોતાનો નાતો સમાજ 
 ફેય છે અતે એ સમાજમાં પોતાની રાળી હોય છે, એ એનુ' ગામડુ' 
બની રહે છે. નરેન્દ્રની ટીકા છૂટથી ચવા માંડી હતી. દરેક જગ્યાએ 
એળખીતાં લેકાનાં ટોળાં નરેન્દ્રને નઈ ને પીઠ ફેરવી ચાલ્યાં જરો. * 
એ દષ્ય ચદ્વદતતી નજર આગળ તરવા માંડયું. નરને ખમર તો 
આપવી ન્તેઈએ પણુ આ વાત કાઢવી કેવી રીતે ? નરેન્ક્રતી તબિયત _ 
_'પણુ ઠીક ન હતી. ગમે તૈ ભોગે ફરજ બ્તવવી જ નઈ એ. 


નરેન્દ્ર !'. 
1 હ 7 
*ન રાસ્ત.' 


મ “પણુ માલને. ' ક પ જ ક 
ન  ચકવધનતે થયું જ આ વાત ધણી તાલુતથી ઉઘાડવી પાશે. ક. . ્‌ 
ર ઝિ ' જેને, આ. વીણાની વાત સ્તો. ' પ 
ન ર ચુ તાપી આગળ પગ ગમ્મે થઈ ગયા હતા સે જરા ર 
ન જપાળવામાં પા ક એણે નરેન્દ્રનાં 'ભવાં જયાં નહો. 
, અનુશુઃ 
“પેલે! જયન્ત કહેતો હતે. ' 

“ જઠાભમમાં ગયો જયન્ત. ' 

“જરુ૨-જર્‌2 પણુ.” 

“જયન્ત છે કાણુ? 

/ પેલે! મેં તને વાત કરી હતી તે...” 

“એ રું ખોલતા હતો ?' 

'પ્રવીણુતી ખેન અતે બીન્ન ધણા...' 

'શુ' કહેતાં હતાં ?' 

નરેન્દ્ર તદ્ન એની માતુશ્રી જેવો દેખાતો હતો, ગે વાત 
ચચદુતે ન ગમી. કાઈ પણુ મનુષ્યે અમ્મા જેવું દેખાયું નજ જોઈ એ, 

જવું ચહુને લાગ્યા જ કરતું. 

ર “શુ' કહેતા હતા ?' કડકાશથી નરેન્દ્રે પૂછ્યુ. 
4 ' એટલે પ્ર-એ જરા-એમ જુ વીણાને જાણે પડયા ઉપર 
માક જેવું...” ર 


_ .. નરેન્દ્રનું મોહું' વાયુ, એકલા તિરસ્કારથી નહી' પણુ ચાઈ 
ા _કારણુ વધારે હતું. ૬૨૬. ઊપડવાના ઊડાણુમાં દ વાગી 
રહ્યા હતા. * 





વ નત કયારે” તાર . શા શાથે આાતેભ- મે સારે: મારા (પા _ 
ન _સિવાય જાઈ ખીન્ને વિષય શોધી લઈશ તરા દ પ 
મ “પણુ એ લોકો, જ વાતો કરે છે.' . ૨2. ક 
ન * અને નને વાતો કરે. ત્તા તે, હીરા નહીં, તારા | મિત્રા પ 
પ કહે છે તેની સને સહેજે પરવા નથી... ૂ 
તે' મતે તારે ધેર રાખ્યો એ મહેરબાની પણુ આજે છે હુંજ.” રા 
“ અરે-પણુ શે તુંતો તદ્ન ઉ'પ્ે સસ્તે ચઢી ગયે.' 
“ સાણેબજી. ' 
“પણુ જે સાંશળ.. 
._. *તાર્‌ા મિત્ર સ” 1. જે હોય તેતે કહેજે ર મારી. બાબતમાં 
_: માથુ માર્યું' છે તો ફ્રેડી નાખીશ. ' 
“ શદુ વિચારમાં પડી ગયો. 

“કએ બનવું મુશ્કેલ છે. પ્રવીણુને તો કુસ્તીમાં ધનામ મળ્યુ છે 
અને બહુ જ જગઞરે છે. એણે એક વખત...' સુ 
. :. નરેન્દ્ર જતો રજો, દેસાઈ વિચારમાં પડયા. એક વખતનો * 
 શ્ીલોછમ બગીચો. વેરાન થઈ ગયો. પહેલી વીણા ગઈ. શું છોકરી ! * 

 અરેખરી દોસ્ત, ફટ કરતી ચાલી ગઈ અને હવે નરુ વિચારમગ્ન, 
ક ચદ નિરાંતે વિચાર કરવા ખુરશીમાં લાંબો થયે! અતે ઉી ગયે. 


જાઇએ એનો ખભો પકડી હલાવ્યો. સામે જ નરેન્દ્ર ઊભે ી 
હતો. ક વળી ગવેલે નરેન્દ્ર ર 


ચદુ!' 
“અહીં જ છું. ' 
 “ તારી પાસે પેનકિલર છે ? ' 


 દડ્રદ આગળ અભિમાન પેતું નાસે છે! કેત રુઆબથી નરેનદ્ર. ી 
ગયેલો! અને કેવા વીલા । મોહેથી આવ્યો. 


ક મ ગુડુષાથ દ. ક ક 
પેતરિલર!' ક સ 
“હો, મતે અપચાનું. દર્દ ઊપડયું ક 
ક જ પ્રસગે ચદુની શેડ મળવી સુશ્કેલ હતી. ગની શાશા 
.  ઉધડી ગઈ. એણે નરેન્દ્ર ખુરશી ઉપર ખેસાડયો. તરત જઈને : 
* આખી રાત ઉઘાડી રહેતી દવાની દુકાનેથી દવા લઈ આવ્યો અતે * 
પાઈ દીધી. થોડા વખતમાં નરેન્દ્રતોઃ કેડને। વળાંક સીધે! થયે।. શરીર રી 
શાથે એતો. મિજાજ પણુ સીધે! થયે. 

“ચદુ, તારા મિત્રો શું કહેતા હતા ? 
ચ'દુ ખમચાયો, વળી આ કબુલ મધ કચાં ઉખેળવું. 
“કેતે હું જ કહુ, એ કહેતા હતા કે હું બહુ જ નીચ તીક- * 
ળો, ખરુ' ને?” ' 

'તદ્‌ન એમ જ તે।.. 

“એ બધા સાચુ કહે છે-ડું નીચ, હલપ્ટજ છુ.' 

* ના-ના-બન્ને ખાજુનતી ભૂલ અને એ બધું ધ 
“ખડું! વીણા મુબઈ ગઈ છે ૬' 

* ફરેતી થતી "ખરી. ' 

“હું મહાન ગધેડો, મારાથી સુંબધ જને એને શોધી લવાય * 
તો કડું સારુ!” ક 
“નન તે.' ર 
“જમ જઉ? હમણાં જ ધારાસભાની ચૂટણી થરે. વળી સર 
કારી કામ. મે[કાતો વખત, ખરે પુરૂષાર્થ કરવાને! હમણાં જ સમય 
જૈ, ગેરહાજર રલ્ો તો મારું ભવિષ્ય ખલાસ. ' 

| ચ'દુ ખુરશીમાંથી ઉ૭ળીતે બહાર પડયો, 

“જમ ચ'દુ, કાંઈ કરડયું ₹ 
મતે એક, વિચાર આશ્યો.. 


ન લ ન 4 પ ક અ ફક ક ય કજ ક ના... *4*- 
ક. ર2 જ ડૂઝ ી મ? નન કરે ર ગ્ઝઝ્ડ ક ? ૪૧ ૮૭ 2 ક “૦, ધ ક હ ટ % “રેર "જે 9 ૬5 ન બ. મધ ઃ ૪ ગ હ 
1 ઃ સ મ. 35૬2 ક રડ રક ર હ. 955% ફડ કે, ઈ કકે ક 
દી ન્‌ ૦ જ પ ક જડ 24 દ્‌ ન ક જ જન બ.“ * ર જ મ ક હ દ કા જ જખ 
રજ કડ ન્ન 8 મ ક ક ક. ટ જ . ૬ પ મ જ જૂ. * ક ક ૫% * ક. ૯ મ 
દ ક . ર જે 5... ન ક 9 ન ક પૂં મ દ ન ક * #'# *# કા ક ધ દ, જ” ! 
4 0 દદ; કઝ સ ક ઝે 9 ॥ ્ ક. હૂ 
9 4 જ 8: ર ક ડી ॥ # 
1 ॥ ૦ મા ળ પ ર શિ વ 
જે ક કે ૬ ॥ દ રી રી દ 
કૈ મકે 9 ૦ કય 8 ન હ 11 શ વે 1" ક 
ક - ૪ * ૧૫ ૬. ૬પ | 3 જ 
જ ૬ ક ૬ શ્‌ 





જ, દ | “સમાં નૃ કરવાની મંઈ જઈ જ 
ડુ ક જેને, મારે અહી રહેવાની કા,” ખાસ મ સઃ ! ફના ૨ 
શોધો લઈ આવું તો ?*' ન ન 
“ તારાથી ખતશે?? * 4 ર 
પ “બનશે ? મારો જવાને મા ક જ. હવે, ડુ વીણાનો ન 
ક કિષ અને તારા એલચી ભનીને મ આ મારું કામ. માર્‌ ૦ મ 
 “લાયક.' ર 





શ્ર 


પ્રકરણુ ૭ સુ 


કાકાની શોધ 


વીણા ખોરીબ'દર ઊતરી, કાકાનો ફાગળ કાઢયો. શરનામુ' 
“વાંચ્યું અતે માંડ હોટેલ જવા વિકટોર્યા કરી. એતે સુબઈ ગમ્યું. 
મેક મોટી હોટેલ પાસે ગાડો ઊભી રહી, ઓણહે |! કાકાએ કમાલ 
ફરી, આ હેટેલ તો એક વખત હુકમીચ'દ પાસેથી પણુ ભાડુ' પહેલું 
માગે એવી મોંઘી લાગી. આગળ એક મિલિટરી પોષાકમાં માટી * 

 ચૂછોવાળા' દરવાન હતો. એને વીણાએ પૂછયું : રી 
* દર્બાર્કાકા એટલે રાવસાહેબ અહીં રહે છે 


 “શવસાહેબ? અહીં કાઈ રાવસાહેબ છેજ નહીં. દીવાન બહા 
મં નીચેનું કોઈ જ નથી. ' 

 થોીણુાનતે “જગત્મિય્યા' નું સત્ર યાદ આવ્યું. હછ પમાં તા 
. નહી હોય ? સ્વપ્તું તો નહીં હોય ? ચારે બાજુ મોટરો, મોટા” મોટા 


કાકાની શા રી પી _“ પ. ક ન મ પ. ન ક ણ કે - ૧૯૨. છ 
મકાનો, મોનો ઘે પૉંધાટ ચાલુ જ. હતો. દરવાન શોહાને. યની પ 
ક્યા આવી હશે. એણે. ફરીથી પૂછ્યુઃ મ કિ 
“યુ નામ કહ્યું?'.* ક 
ક ' રાવસાહેબ પથિ દેસાઈ. 
ક જ “ક્યો બોધ ?' * ર જશ 
મડ ક ક સુબોધ-સુ-ખે-ધ નામ છે. ' 
“એ, સુખાોધ નામ સાજી: નામ? 
“ દસાઈ. ' 
“દેસાઈ?” 
' હા, દેસાઈ. ' 4 
“ સુમ્રોધ દેસાઈ-કાઈ નથી. પણુ ચોથે માળે પરબોધ મથાઈ 
છે. તમારુ નામ ?' 
“પરખોધ મથાઈ નહોં-સુખેધ રેશાઈ ું 
“નાગના પરખોધ મથાઈ-ઠીંગણે! ને "નડે છે. કૂતરો રાખે છે. 
ભલે ને અઢાર ફૂતરા રાખે. ' 
* શેક જ છે. ' 
' પણુ ગ્રાંડ હૉટેલ તોઆજ તે આ રહું દડ! 
પડો ગયું લાગે છે. 


' પરખોધના એક મિત્ર સ સુમન છે અતે. એની પાડોશમાં પ૨- 
થોત્તમ પટેલ છે. એતી નીચે... 


“ હશે, મારી ભૂલ થઈ લાગે છે. ' 
વીણા ચાલી ગઈ. 


. વીણા ફરતી ફરતી ફલેરા ન આવી. ૬રેબારકાકાને! 
શેડ ગેનાથી . ન્‌ ખુલ્યો. તાથી ખોરીબ' દર આવી, ત્યાંથી દ્રામમાં : 





ક... રી ક ક જ ક જ  શોલ્રમણુ ક 
મેડી. અને વ ઓપેરા હાઉસ ર! યા | હતરી મ ભને. ર્ન પ 
 ડતે ર્ખડતે રેલ્વે હોટેલ આગળ * આવી ત્યાં ભૂખ લાગી: અને ને... 
ફે ગઈ, બગીચામાં એક ટેબલ ઉપર ખેડી. ક 
“મિસ દેસાઈ!' . સ અ 
ય નથીણી ટટ્રાર થઈ. ગઈ, અહીં એને જાણે. બોલાવી શ્ય! એટ- કા 
લામાં, ફરીથી ખૂમ સંભળાઈ. * કે 
તમે કયાંથી? કઝ ર] 
 ી ટેબલ ઉપરથી ફાટી આંખોએ એક આકરી ભઇ ક 
૨ણ હતી. ર ક 
“ તમે-મારા મનથી તમે કલકસે છો.' 

વીણા ઊડીને ત્યાં ગઈ. 

“ તમે સુ'બધમાં કયાંથી ?” ર 
'* જરા ઉતાવળથી આવવું પડયુ”, તમે શે ખાએ જદા? 
* ખેસો, ખાવા જ માંડો-કથારે આવ્યાં ? 

“ દસેક દિવિસ થયા. મુબઈ આજે જ આવી.' 

“ હલી મને એળખી ?' . 
“પમ ન એળખુ-નામ ભૂલી ગઈ છુ, નામ તો મતે કદી 
યાદ નથી. ક ર 
' પદ્મા. ' 

'હા- -તમે સિતેમામાં છો નહી ?' .. 

“ '*હા-હમણાં જ મે' અશેક સિનેટોનમાં _ તાકી લીધી. કેમ ક 
જગદીશ. ' ન 

“ પદ્મા!” 
4 પિ જગદોરા, તું અહી ર્લ્વે હોટેલમાં 


સમાસ શાપ પી 
ન જરા અબાસિલમાં આવ્યો હતો. તાથી, જમવા અહી હ 
ક આજો * ન 
યા _વોયુબન-મિ. જગદીશ.' 
ર * સાહેબજી. ' 
_' જગદીશ-મોરે જાણીતો એકટર છે. ' ર 
“બસ કર પશ્મા,-બેન, હું ન્નણીતોયે નથી અને એકટર ત્ર ર ર 
બિલકુલ નથી. બંગાળી છો? ' 
ઇહા, પણુ ગુજરાતી આવડે છે. ' 
“ પદ્મા-અશેક' માં ગઈ હતી ? 
હા-ખે કલાક બેસી રહી. કોઈએ દાદ ન દીધી. પછી મને * 
ન એળખી અને અ'દર લઈ ગયે. ત્યાં નરોત્તમ આવ્યો. * 
એ ન મળ્યો હોત તો હજી દું રણુભેરી સિતેટાનમાં જ સડયા 
કરતી હેત. ' 
'પણુ એ નરોત્તમ કાણુ છે ? વીણાએ પ્રશ્ન ઈ. 
“ રુસ્તમજી અને ભરૂચાતોા સ્ટુડોએ।. ' 
* મે નામ પણુ સાંભખ્યુ' નથી.' જગદીશે હાય લાવ્યો. 
' હાય મિલાવ, ગ્મેમણે પણુ કદી જગદીશનું નામ નહેતું. 
સાંભવ્યુ. હુ' અને કિશોરો મળવા ગયાં, ત્યાં એક દોર્ડા જેવો લાંબો 
ધાંચીના બળદના ડાબલા પેરીને ખેઠી હતે. મતે નામ પૂછયું, મે 
કલુ'. એણે અમારાં નામ કદી સાંભળ્યાં નહોતાં. મને કહ્યું કે તમારુ . 
કામ એક ચીક્ષામાં પડો ગયું છે. એને તો એક સિનેમાની દુનિયામાં 
નવીન ભાત પાડવી છે, આ અછડલી અથ'હીન વાર્તાએ બધ કરીને પી 
કાલિદાસ અને ભવણુતીની કૃતિઓ પડદા ઉપર લાવવો છે, એ કાલિ- * 


' દાસ અને ભવભુતી ફોણુ છે, તું શા છે $ નાટકોનો _સિતેમામાં જ 
8 કરે ત્ર કિક કે કહુ દે છે. 






ન કી જ : શોદામલુ 
ન રા રે “નોકેકા સિનેમામાં : નાટકે ક!-એ. સ્ત વીસ વર્ષ પેલાં શરુ ન પ 
ક પામ્યું. પશ્યાએ પ્તિહાસ, કશો.? ક પ 
80 હશે પણુ એ પુનરાહાર કરવાનો છે છે. પદ્મા, , સાર્‌ ક્શિરી ર 
ન શાથે મનતામણાં થઈ ગયાં. * મ 
બતે જણાં ખોનગો વાતોમાં પકયા. વીણા વિચારમાં પડી. 
ર ' જગદીશભાઈ. ' 
“કમ?” 
“ગતે એ નરોત્તમ તો।કરી પેઈ” 
“સશ્કરી કરે છો? પવદાએ પૂછયું. 
“ખડ કછુ છુ.” 
“ પણુ કાંઈ કાર્‌ણુ ? 
_* શાર તમામ પૈસા ગયા. ' 
“તમામ એટલે-બધા-* 
“ હા પાઈએ એ પાઇ. ' 
. ર માડં થયું. ' જગદીશે દીલસે। દેખાઢી “એક વખત આજ 
શમાં મારી એવી જ દરના ચઈ હતી, મેનેજર પગાર લઈ નાસી ગયે.” 
“પણુ થયું શું ?' પદ્યાએ પૂછ્યુ. * 
* તમતે યાદ છે તે દહાડે ચ'દુ મારે ધેર હતો ?” 
* ચ'દ્રવદન દેસાઈછ ! એને તે ભૂલું #' દ 
“ એહે-પહયા “એ કેવો રહ્િળા, રાજવી છે ? ' જ પાં કિ રી 
શબ્દમાં દૂપેલા લાડ, સાંભળી પૂછશુ. મ 
ન *ર્‌ાજવી જ છે. એણું જ મતે હુર રૃપિયા આપ્યા હતા, જે. 
લઈ હું મુંબઈ આવી. એ ન હોત તે! હજી ફુ. કલકત્તા માં. જ કન 
 '% હોત. ' ક 


નમ ન 
વ: કડ-- ડસ “ડઝ. 
કા નિદા ઝા. 





8 ૦ _ ન કાક ત ઉ વ. ડા કે ક ક જસ છ ક ક ડક ડા. ર કા જ 
|. [ક 1૪” ત રજ ઝા સ 9 ૨ ય. ફે ક ક ધ. કૂજૂક-5.*"-ન ક કે 5 “૪ ક બ વિ. 
જ 5 કર ન કફન જ ક #” મ 5 ૮% પ કઝ કિ. ગ કુ 5 ર નુ 25 ક જ ક 
જ ક ડુ હ * જે ક ક કા કનક કુક 2 ક ૪ ખુ ન જ શ ૨: ૯ મ ક જફ 
ર! 2૧ ૪ ૪-૨૦ રક કક ક કફ. ૪ કજ ૦ .. ક ક સ, જ ર ક છન દ હ 
ક 5 ૫ ત ગ ક ઝે બિ ર ક *. કુ છ યુ દ” ન ક ભ ર ક ઈન 
જ નજ પ ન્મ ન જ. શ જે જવી જ ક ી ક ૧ ક પ ૫ મા 
જ જ કૂ ઝ ૬ કભ ૮.૮ * કરે ન ઝૂ %-'%--ઝ ૬ કી 1 2” ન જઃ $.& ટા: 9 જ્જ 
જ. ક. ૧ પા ય મી . કડ પી .' ક. કેટ 25 જ 
ક ન કશક પં ॥ ક ન ક મ ટ દે ક દ ૨ દ ઃ છ # 
(મૂઈ !, * પ "2 ર * ' # ક શક - શં. . |: પેક. ક ક # ફા વૂ. ૨ 
જ જાપ યે ૪-૪ કક ી રી રુ નં ર ર હં રુ. એગ: * હૈ 
મહતાકદાપતાદી ર 4 જે ક ફી ॥ જટ ભ ક 
૬ ર ક ક ક ર પ, '* સ ડા 
કૃ જ જ: ૪% ૫ ક ક ક 
જ. ક કે જ ક ૧૫ - જુ 
કડ ક ક ૧૪૬૭ . ૪ 5 52 
૬ કર: કઝ ર૪ જ. 
શ કદ | હ ક 


શ્ય કરમ શ ર? 9 વૌણાએ પ ખુચ ઈ મું... ર 


ન પ _ *શશેજ. ગમતો. ઉપકાર માનવા | પૂરતા ક મતે. શર ગપ 


નયે મળશે ક નહી.” જી 

“મળે તો મને જરુર ગેળવજે. ચારે આવાજ / મિગ્રની રેર પ 
9. ' જગદીરે. ઇચ્છા દર્શાવી. . 

“તે વખતે ચ'દુએ વાત નહતી કરી દ. પયા મેરામાં ચીટ- 
 મપો! ? એએમાંજ મારા તમામ પૈસા ગયા, એટલે મારે કાંઈ પણુ 
કામ શેધી, કાતવું પડશે. ' 
“અરે, અરે, બહુજ ખોડું થયુ'.' 

“આ લેક્ો । પગાર આપરે ?' 

સો રૃપિયા.' 

મો રુપિયા. શ્રીમ'તાઈ, એ લોકે કયાં છે?” 

' માટુગા.' 

“છું ત્યાંજ જઉ છુ. ં 

“પણુ તમતે મળરી? ત્યાં તો રોજ જવું પડે છે. અતે કલાકે 


સુધી ખેસી રહેવુ પડે છે તો પણુ કોઈ ભાવ જ પૂછતું નથી. 


“પણુ હું તો સીધી અ'દર જ ચાલી જઈરે. ' 

'તે કેમ ખને:' ”* 

“૩મ' તહી' ?” 

જગદીશ વચ્ચે બોલી ઊઠો. 
*“અબરસબર્‌ છે--બહાર લટકી રહે શે કાયદે ? તમે સીધા જશે 


છૂ 


ક ત એમના મન ઉપર પણુ ૭ાપ પડશે. ખહાર મહિનાઓ સુધી 


માખી મારતું ટોળુ જ્યારે હું જેઉ' છુ ત્યારે મતે દઘા આવે છે. 


; ૬ર્વા”ન આગળ એક સિપાઈ ખેસે છે. તેતે ડાચામાં એક ૬ઈ તે 
અદર ચાલી જજે. મ ન્ને રેદીઆએ। તમારું નામ અતે શરનામુ' 
ક ર 


ક કેજ કે દ વો ૦1” મ વિ ક રુ 
હ કદિ અ ક ક જફ શે કે 7 
સિ જ ક ત ૩ ર સ. ૧ મ સ ન હં 
* #ં ક. ક ' ધિ ક 
ર. ર. દે હ ડાન સ ફૂટ ટ ઝટ: /%* જ 
પુ નિ ૨ * ૪ સ - હ. કર ન 
કફ હ ક.” 5 જનુ 
ઝૂ ર ક ને દ 
- ૦ - # જહિ પણ. ફડ #ઃ 
* ક ડમા 
વ ફુ 
૪” 


ક ય ઉતારી સ શ ના પાડશે. ર કલિ તે તા | પીશા ઈ ને રી રી ગમો, દ 
_એમતે આભાજ કરી નાંખો. કહી દેને કે “હા. શકે ના 'ન જવા - 
ર આપે. બીજે ધરણી માગણી છે. ક સ ન 
. વીણા ઊભી જ થઈગઈ. * પ 
ન પી મિ. જગદીશ, એજ પ્રમાણે” કરીશ. તમારા ઉપપ્રર માદ ક 
મા આ 
*ક્રહ કરા.” 

વીણાના ગયા પછી પદ્યાએ જગદીશને કેપ આપ્યો. 


“ આવી શિખામણુ અપાય ? #? 


થશ માટે નહી? એને કામ તો શરુ કરી આપ્યું તે ! ચાલ, _ 
મારે પણુ હવે રિઠિસલતે। વખત થયે. પદ્મા, આ આ તારી વીણુ। 
“મતે ગમી. હિમતવાળી છે. મારી એને આશીવ છે. 


વીણા સડસડાટ ચાલી નીકળી અને ટેકસી કરીને સીધી માડુંમા 
ગઈ. મોટરમાંથી ઊતરનારને ભાગ્યે જ કોઈ રાકે છે. એનાં કપડાં 
અને દેખાવ તો અમીરી હતે જ. રેકસીવાળે બરાબર લઈ ગયો ' 
અતે વીણા ઊતરી ત્યાં ચારે બાજુ દરેક જાતનાં મનુષ્યે! ન્નેયાં. 
ખી, બગાળા, મદ્રાસી, પઠાણુ,, બધા જ ટેલતા હતા. સ્રીઓનેો . 

પણુ તોટો ન હતો. ઉમર પણુ ૭થી માંડીને સાડ સુધીની દેખાતી * 
હતી: સ્કુડીએ-મેનેજરેના મગજ અળશિયાની સ્પર્ધા કરે છે. અળ- 

શિયામાં વધારે ગુણુ એજ ક એની: જિદ્ગો બહુ ટકી હોવ છે. - 
 તોકરી શોધતા આવનાર સ્ત્રીપુરૃષાને કોઈ પણુ જાતની સગતડ 
આપવાને તો કદી વિચાર એ લેકાને આવતો જ નથી, તે ઉપરાંત _ 
ખૂબી એ છે ક એ લાચાર ટોાળાંઓને જેટલી અંગવડ પડે અને જેટલાં “ 
જૈમન થાય તે તમામ બ્ય્વસ્થા હોય દ જે. 'શર'”ચો ગત ચરા પ. 





ક. જાઇ ફમ, રુ જ... મુજિ .--૪ ય ૦ ર ન્કે્.-/ *: હ કટે નામું દ કનુ 5૦૪ ઝેક..." ફેઝ ૬... 
ક ન હે ક ન ક 9, ઈ ધિ કુ આ ક ઝઝક ન છે તે ૪ 6-૦ કા 2 ડા કાહ વદિ વ. સ, ૪ કિ? કા 
ર ક ન. દ જ. દક કિ ક. ક ક કનક ન ન ઈ કે * ૯ #; ર કા 1 ળ 2 ૧ * ક, જિ 
ક, જ ક 1 ૬ ॥ ન ! # ક # 
પ વિ ડિ, જુ ક ધ્ર 
શ ક # 
ળા કે 


કા કાકાની. શાપ ક પ ૧૫. ન 
ક સ્ટુડિયોની_ ગડ અ આગળ ન મળવા મા, વીસથી ય કવ ક 
'- કાઓ. ખમણ્યાં જ કરે છે. ભૂખે, મરીતે, કપડાં સારાં પહેરીને ખેસી 
હે છે. કોઈજ પરવા કરતું નશો. એ બધાંતે મેસવા માટે તડકામાં 
_ એક બાંકડો નાંગેલો હોય છે. એમને દેખતે કોઈ સુલ્તાના કે દેવકા- 
| શાણી આવે છે ત્યારે ચારે બાજુ વિજેતાની દષ્િ નાંખતા શેડતે જ 
અમ પાડે છે અતે શેઠ મલકાતા મલકાતા છેક બહાર આવે છે, અતે 
* લાડતા, લાડતા, બે જણુ અદર જય છે. પોતઃતી મોટર ચધાવતો 
જાઈ સ્ટાર-બીલીમોરીયે સિગારેટ ફૂ'કતો રૂઆખબમાં મોટર રેકે છે 
અને આ કમનસીબ ટોળાને ચકરાવો નાખવા ખૂરસૂટ સાથે મસ્કરી 
કરતો સાથીતે બનાવતો ઊતરે છે. એવાની સાથે હ'મેશા બનવા અતે 
મસ્‍્કરી સહન કરવા એકાદ નેકર દરજકનનો મિત્ર હોય છે જ. 

આ ટોળુ પણુ અદર અર એકમેકતે આંજી નાખવાનો જ 
પ્રયત્ન કરતુ હોય છે. અસ્રીબંધ કપડાં, ૨ ગબેર'ગી સાડીઓ, સિગારેટના 
ધુમાડા, ઉર્દુમાં વાતચીત, ખોુ' હાસ્ય, બિભત્સ મસ્કરીએ, બડાશે અને 
પોતાનાં ઉચ્ચ કુળનાં વર્ણુ ન, એ જ વાર્તાલાપના વિષયો! હોય છે. પુરષો 
બભષ્રા જ સુટમાં હોય છે. જ્વણે એક જ કુટુંબમાંથી આવ્યા હોય એવા 
સર્ખાજ દેખાય છે, બધા જ ચબરાક, ભણેલા, સસ્કારી, ટીખળી 
અતે પરમાર્યતી દષ્ટિએ સિતેમાતે। ઉહ્દાર કરવા નીકળી પડથા હેય 
જૈ. એમાં ભેમા ડાયલોગ લખનારા, વાર્તાઓ લઇને આવેલા, ગવેયા, 
તબલચીઓ, શાયરો, સરકસવાળા વગેરે કૂતરા, બિલાડા, હરણુ, 
' અને ચીત્તાનાં બચ્ચાં પણુ લઈને આવે છે. આ શભુમેળા જેઈ ને 
વીણા જરા ખમચાણી. પણુ હૃદ્ય કઠણુ કરીને આગળ વધી. આગલી 
એફિસમાં કારકુતો અતે ટાઈ પિસ્ટ સિગારેટો ફૂ'કતા હતા. સામે જ 
આરણા ઉપર “માઈવેટ ' લખ્યું હતું. વીણા તએ તરફ જ ગઈ, 

. કોઈની શકવાની હિમત ન ચાલી. એ બારણા પાસે એક એફિસ 
જય ખેઠે હતો. શેઠનો ખાસ માનીતો હતો. શેઠના ખાતગી ફેરા 
શકા ભે કરતો. સ્ડુપોએમાં એતો વટ હતો. ફાવે તેતે એ રેકી 


૨૫૬. ન ન પ પ ન ુ જ ન ન _શોદાગણુ ન 
ન શકતો. : આ જાત ત શૈસગિક, ગેડ પાકતી શ એડ મનનું. કી ર. કુદ્ત 






ભાતું કદી ન બતાવે. કોઈ જગ્યાએ આ લોકોને 'ખચપણુથી તૈયાર 


કરવામાં આવતા હોવા નેઈએ. એ જાત, ખાસ કરીતે ચુતેગાર અ 


. નતમાંથી ઉત્તમ ખાળકા શેધી લાવી, હુલકામાં હલકા, . - તાફાની, ક 
_અૂનતી લત્તામાં ઉછેરી ત્યાં સ'પૂર્ણું લફગાઈની એમને તાલિમ અપાતી 


રવી નેઈએ. એમાંથો જેની વધારે લાયકી-એટલે કે નાલાયકી-તે. -" 


_ગ્રમાણુમાં મોટા સ્ટુડીએમાં નોકરી. મળે, આ સ્ટુડીઓ ધણો મોટો 


 ફૈવાથી એનો દ્ારપાળ એક લફગા મદ્રેસાનાો તેતા હતો. નાતતેદ 
ઈરાની છે એમ તે કહેતો પણુ આ સસ્‍્યામાં નાતનનત હોતી જ નથી. ' 
““ક્યાછે?' દારપાળે પૂછ્યું. ે રા 

હ “મારે શૈઠતે મળવું છે. 
 નથી.' કહીતે દ્દારપાળે ટાંટિયા લાંબા કરી કધવા માંડ્યુ. 


ચા કોકની દૃદ્દિએ દુનિયામાં બેજ જત વસે છે. એક પોતે અને. 
ખાફીના તમામ મગતશાં. શેઠે સિવાય કોઈપણુ વ્યક્તિતો હુકમ તેએ માનતા 


“ નથી અતે શેઠનું ખાનગી જવન જણીતું હોવાથી એમને માટે માન તો 


નહી પણુ એમતે ફેક્ત ભય જ હોય છે. વીણા આ વિવેક જોઈને. 
ડરી ગઈ જરા અચકાઈ અતે સીધી બારણા તરફ ચાલી. ટાઈ પિસ્ટ, * 
ફારકુનો વગેરે આંખો ફાડી નઈ રહ્યા. વાતાવરણુ એકદમ રાત થઈ * 
' જવાથી દ્ારપાળની આંખે ઊઘડી ગઈ અને વ દરવાજે ઉધા- 

ડવાની તૈયારીમાં ન્નેઈ. 


“અરે એ. ' એણે ખૂમ પાડી. 
“મતે કાંઈ કશું દ ? વીયાએ પૂછ્યું. 
“ હા, તને જ. 


“તો! મારી સાથે મોઢામાં પાન રાખી કદી ન મોલોશ. ' જઈ 
_બાળગુ ડાતી આંખમાં આંસુ આત્યાં. પશ્ચાત્તાપતા ના કા પણુ. 
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આ પામી ગને મ લે. આધાત થયો % પાનનો. હા મરમ ર 
શરી ગયે. મહામહેનતે ત્તે બોલ્યોઃ ક 


“નહી ન્ન સરતી. અ 
ર ' જઉ જુંજ. 
“એ તો શેઠની ખાનગી ગાફ્સિ છે.' 
ક “મારે પણુ શેઠની સાથે ખાનગી જ વાત કરવાની છે. ' ર 
ુ મા નથી. ' 


તું કદી ગુસક્ા કરે છે ખરો? તને ખબર છે કે જૂદા છોકરા 
ન્‌ જ્મ છે. અદર કોઈ ગાય છે. વગાડે છે, આ ઉમરે તું આવો 
લુચ્ચો, જુઠ્ઠો અને દમાખાજ છે તો મોટો ચયે કેવે પાકીશ્ $ ?' 
વીણા અદર ગઈ. 


“નમસ્તે.' વોણાએ એફિસને કહયું. 


એફિસમાં બેસવાની, આડા પડવાની અને એશ્આરામની 
તમામ સગવડ હતી. એક ટેબલ ઉપર્‌ કાગળા પડથા હતા. બાજુના 
રબલે! ઉપર વાર્તાઓનો ઢગલે હતો. ચારે બાજુ રગોન છબીઓ 
હતી. જહેર ખબરના અને પોસ્ટરોના નમૂના પડયા હતા. ચાર 
પાંચ ફિલ્મના ડખ્બા હતા. એક માણુસ સિતાર વગાડતો હતે. 
 રેબલ પાછળથી કોઈ કે મોહું' ઊેજુ' કર્યું. અને વીણાને ન્નેઈ. મોદ 
 ઊસુ' થયેજ ગયું અને વિખરાયેલા વાળો, જાડા ચસ્મા પહેરેલો 
 શાડા૪ ફીટ ઊ'ચો વાંસડો ઉભો થયો. એ વાંસડાતી કે 
ઈ આવ્યો. “ છું-હૅ-હા. ' 


_“વીણાએ જુસ્સો ન ટકાવી થી હતો તે હવે * 
જ સસરવા માંડયો. એતી હિ'મતતો છેડે આવી ગયો અતે અવાજ * 
નીકન્યો. ” ય ડાધ 


ઝો શ, 
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પ કે ખ્યાલ અ ડે આ. ચાસતિને, પણુ એના . જેટશોજ જ જ 
ગ ગભરાટ થયો. હશે. એને હિમત આવી. - 


* મારે શેને મળું છેઃ 


ન નશ બહાર ગયા છે, હુમણાં આવે એમ લ્રાગતું નથી. ફાઈ 
“_ ખાસ કામ હતું: આ લાંબટાંગ ઉપર વીણાની અસર ઊંડી પડી ર 
. ગઈ..એની આંખોના તેજથી એનું માખણિયું હદય વિધરવા માંડયું. 
કેક આ વનતો વાંસ પ્રથમ ૬ શને પ્રેમમાં સતત પડષા જ 
“કરતો હતો પણુ એતે ખાત્રી થઈ ૬ આવો કદી ડુખી તો નહોતો જ 
. ગયો. એના ભૂતકાળના પ્રેમકિસ્સાએમાંથી બચવા માટે એતે અત્યાર * 
' સુધીમાં વોસ હ”ળર. ઉપર ખર્ચ થઈ ગયે હતો. વીણાના સ્મિતથી . 


ભશેનાં સ્વર્ગનાં દદર ઉધડયાં, આવા જ ગક સ્તર્ગના દ્ારમાં 


પ્રવેશ કરવાની કોશીશ. કર્યા બદલ એતે પાંચ હર રૂપીઆની લાગતઃ 


તાજી જ ભરવી પડી હતી. 


ન નામ મદન. આપનું કેમ પધારવું થયું ? ” 


“આપ ખેસશે ? મિસ...” 
“મિસ દેસાઇ.' વોણા બોલી અને ખેદી. 
“આ મિ. રોય અમારા સગીત ડાયરેકટર છે, અને મારુ 


“રહતો નોકરી લેવા આવી છુ. ' 
“ *તોકરી?' મદન વધારે લાંબે પ ' આ હુસ્નપરીને - 

નોકરી?” .*& વો 
*તમે 'ગડેરી' નામતી ફિલમ શરૃ કરવાના છો, એમ * 
સાંભળ્યું છે. ' રા કુ ક 
“ના--ના. ગેરી નહીં'  ગગ્રની. ' મારે “મેઘદૂત” જેવી 
કા વાની લોકને. પીર્સવી છે. ર ક 





“ગ ગોત્રી નામ. વધારે સારું, વજનદાર છે. આ તમારી સંસારી ક 
8 દત્મ મારે હું લાયક લાંગુ' છુ ?? * ન 
મિ. શય વચ્ચે ખોલી ઊઠયા. 
જ ક ' સદનલાલજી, આપણો સ્ટાફ તૈયાર છે. ઝેક જ્ગ્યા ખાલી & 
“નહીં હોય તો કરવી, પડશે. હું હુ ડે વાર્તામાં એક કેરેકટર વધારીશ.. 
 પ્રણુ આમને તો લેવાં જ જેજએ. મારી ' “સ્ટોરી નૈ તદ્ત _ ફીટ” 
થાય છે. 

ર મિ. યા એક આદશ ફિલમ કાઢવાના કોડ હતાં. 


કાલિદાસ જેવા કોઈ મહાન કવિનું કાવ્ય આદર્શ તરીકે લઈને * 


ઉચ્ચ કુટુબતા સ'સ્કારી કલાકારોની સહાયથી તદતં નવીન અને * 
મૌખિક વસ્તુ સમાજ આગળ રજૂ કરવાનાં એને રોજનાં સવમાં હતાં. 
“ મે' સાંભળ્યુ' છે કે તમે નાટકતો પુનરેહ્ધાર કરવા માંગો છો 
“હા, આજકાલની હલકા વર્ગના લેક માટે જે ફિલમેો નીકળે 
છે તે ન્નેઈ સમાજ ત્રાસી ગયું છે, એમને સારી વાનીની તીત્ર 


૪ચ્છા થઈ છે? * ૧ 
“ અને વળી કાલિદાસ-શવભૂતિની ભૂલે (ભિ. મદતલાલજીએ 
સુધારી લીધી જે.' મિ. રોયે ઊમે્ુ. ક 


“ના, ના, ભૂલે નહીં પણુ આ | આધુનિક સમાજને યોગ્ય 
ફાર કરવા પડયા છે. 

““હસ્‍ેકેઆ કા તો લગભગ તમામ સ્ટુડોઓનાં  .! 
કીકી પાછી જ આવો છે 

૦. સતા મારી જેમ બારણાં કોકચા વગર પેસી ગઈ હેત તો 


."ફાવીઃ જાત. વીણાએ ઉત્તકજન આપ્યુ. “ આપના કહેવો ઉપરથી તા ખા 


જ ફિલમ ડ કઃ વગાડશે $ ના 





ક. ક કડ. પ ક જ _સાશગ * ન 
ન એતે તા ઇશ્ર ર નયે. આપ કલે દિર્સવ લ. માટે ટ કહોગાય માં. કા 
ર આવે. મુ ક 
. - “મહેરબાની, સારેમછ.' યા ગ", 
. જ નાર 'ગી. ' શય. ઉશ્કેરાઈ: ગયા, 
શું કહ્ુ'ઃ* મદનલાલજીતે। અવાજ કડક હતો. 
'પેલી-છોકરી--' 


_ “જે એ છોકરીની વાત કરતા હ તો યાદ રાખન્ને જુ ગ 
એક સસ્કારી, હોંશિયાર, જિ; અમીર કુટુબતી બાઈ છે, * 


 'સમન્‍્યા ?' 


દું એજ કહેવા, યો હતો. ' 
હ 


પ્રકરણુ ૮ ઝુ” 


ભવન 


ગંગાત્રી “તી રિહર્સલ શરૂ થઈ. ગગોત્રીમાં જેટલા નાચ * 
હ્તા તે બધા શરૂઆતમાં નાચ-માસ્તરે રોડને દેખાડચ!. મધ્નલાલજી _ 
__ અતે શેઠે એમાંથી “ ગગોત્રી 'માં કામ લાગે એવા પસ'૬ કર્યા; એટલે% -- 
શેઠે પદ કર્યા અને મદનંલાલને પૃષ્યુ' જ નહી, પછી નાચ-માસ્તરે - 

_એ નાચ માટે છોકરીએ પસદ કરી, એ બાબતમાં ખે'ચતાણુ થઈ. . 
ન નાય-સમાસ્તર, લેખક, શેઠ અને મુખ્ય “હીરોા'તી માનીતી. જક 
રીઓ માટે ભ્રલામણે થઈ, નાય માટે ખાર છોકરીઓ પસ, મી 


આલે જાઈ રે જિ. ન સ્લો. મડ નાંથમાં 1 પલે વીશે. સરમી ક શુ 


ક . હાંખલ કરી નાખો હતી. બધી છોકરીએ નાચ-માસ્તરની રહ 


ન ક જો. એકમેકની એળખાણુ કમ્વામાં મશ્રગૂલ હતી. પદ્માએ વીણાને ન 

, “બેત્રણુ છોકરીઓની " એળખાથુ કરવી. એમાંની એકને “બેબી? * 

“કહીને ખોલાવતા. તે નાની હતી પણુ ધણી ચબરાક હતી. વીણા વાત- _ 

: શાતમાં ભાગ નહેતો લેતો. એટલામાં બેચાર એકટર આવ્યા. આસ્તે 

; આસ્તે એ પણુ વાતમાં ભળી ગયા. આ નવી ફ્લમનાં ગપ્પાં 

શરુ થયાં અતે નાચ-માસ્તર ઓરકેસ્ટ્રા લઈ ને આવ્યા. બધા સચેત 
થઈ ગયા, નાચ માસ્તરે શરૃ કુ. ય 


ર છોકરીએા, ચાલે!, વાત છોડો, મારા તરફ વ્યાન આપો. * 
“શગ, આઢલા નાચ એકલા વાજીત્ર સાથે છે, આ ખધાં ગાયન 

સાથે છે. આ ગાયતો બરાબર ખેસાડી લો, અતે તાલ સમજ લે. 
 શ્પછી તમારે તબલાના ખોલ પણુ મોઢે કરવા પડશે. ચાલો જેઈ એ.' 


એણે હાર્મોનિયમ શરું ક્યું. આખુ” ગાયન વગાડી ગયે. 


“હુવે જુએ, દું ફરીથી વગાડુ' છુ- અતે આ જેનું ગાયન ર 
જય તે મારી સાથે ગાઓ. 


“માસ્ત2%, ' ખેભીએ શર કયું. 
(“%મદ' 

થઇ તમે પેલો નાચ વગાડતા હતા તે! પેલો તમાયે તૈયાર 
_ રરેલો, તે વગાડે તે. ' 
“ *જાઈ ખીજ વખતે, હમણાં નહીં. ' 
_ખેબીએ ખીજ છોકરીઓને ઉસ્કેરી. 


ન તમે બધાં મ, સાંભળવા જેવો, છે. જાઈ દિવસ નહીં ર 
8 આંયા હોય. ' 





જ બધી _સામરીઓ ર ર પડી. અ 
મ “માસ્તરજી, વગાડો ને!” જ 
. શેક છોકરી જેને “રાણી ' કેતા હતા તે પણુ મેલી: 
સ ક તો કથ્થકતી કેથ્થકલી છે, નાય ન  ફ્ોથ. ' 

“ *પણુ કચ નાચ ?' પ પુત 
_ “પેલા “અપ્સરા'માં તમે મૂકયા હતા તે તે બધાએ. ર છન 
. સમાસ્તરજ ફુલાયા, વારાફરતી બધા નાચ વગાડી ગયા. છોક- 

રીએઓએ. પોતાની: ખાનગી વાતે। ચાલુ રાખી. પાછળથી ળાઇએ જુ 
ખૂમ પાડી. 

“હે! ક 
તમામ ડોકાં બારણા તરફ ફર્યા. 
“આ શો જલસો છે ?' 

' સશ્ાસ્તશ્જી ફર્યા અતે માંડમાંડ ખુરશી ઉપરથી પડતે બચી: 
ગમા. ખે જણુ દાખલ્‌ થયા હતા. એેક મદનલાલ અને ખીજે એક 
જાડે, ઠીગણ્‌, મોટી ફાંદવાળા, ચકચકતે,, ચીક્ણે, ટાલીગ્ો મેદ. 
“ આ છોકરીઓ કેમ ખેસી રહી છે? 

 “ એટલે-ડું-અમે-બધાં. ' . 
બધી જોકરીઓતે ડર લાગો. 'રણી' પણુ ગભરાલી. ફક્ત * 
વીણા બરાબર સામે નઈ રહી. એણે આવો શેઠ કદી નયા ન હતો. _ 
શેઠ પણુ જેઈ રલ. એની નજર ટકાવી રાખનાર આ વળી કાણુ 
પામ્યુ! પા 
 “તેર-આ છોકરીએ તેર કેમ છે ? મે' બાર કહી હતી ને!” ક 
_ માનદાલજતો ગળાતો રોટા ફૂલવા માંડયો. ક 
જ કક તા હતી--' 


પ નતા અહીં ત્ર પમ? તમે ગણી | હુગા-ગ-ત-તુ નામ . ણ 
ન તને. ે કણે રાખો? ક 
રી ઇનજા તા સે-રાખી છે. ? 

ર - તમે ?-હુ. ર 
ન મ વીણા શામે ! ન્નૈયું, વોષ્્ાની આંખ કાંઈ નીચી ઢળી 
ક નરી આ શૈઠતે ન્નેઈ એતે ગીરાળા, અજગર વગેરે જાનવરો યાદ * 
ન આબ્યાં. શેઠ ખોલ્યા: 
 થઇ*વારુ-ચાલો, શ્ર્‌ કરે. મે' તમતે આ છોકરીઓને જલસે। 
 સભળાવવા નથી રાખ્યા. 

શૈડ બહાર ગયા. 


મદન-આ ઠીક ન કયુ“-તેર રખાય? ચાલ જવા દે-કયાંથીઃ 
લ્ાવ્યે। ' 


“ઝએ તો એડ્રિસમાં આવી હતી. તમે બહાર ગવા હતા. મને 
લાગ્યું કે એ 'ગગોત્રી' ની સુપ્મ્ય ભૂમિકા માટે લાયક છે, એ સંસ્કારી, 
ઊંચાં કુળની લાગે જે.” 


“ગ તો હરે પણુ શકલ તો સે! ટચતું સોનું છેઃ ખૂબસરત! * 
હા છે.' * ી 


વે મે ચાલ્યા. મદનલાલજી કટાણ' મોહું કરીને પાછળ. 
ચાલ્યા, મદનલાલતું દીલ પાછુ' ખાટું થઈ ગયું. દિત્રિસમાં અગણિત 
વખત એમનું દીલ ખાટું થઈ જતું. એમણુ ધણાં માણુસો જેએલાં 
અને સાંભળેલાં કે જેએા આવે પ્રસગે સામા થઈ ”્તય અને | મોઢૅ 
જ કહી દે, “ હા, મે' રાખી છે, તમારે શું કહેનું છે !' પણુ મદ્ન- * 
_કશાલમાં એ જીગર નહોતું. આ ફ્લિમને! તમામ દ મદનલાલને। 
ન ક તો ફકત ફા જ ભ્રાગ દતો, તોટામાં નહી તા પણુ : 





૧૨૪ ની 
ક ણે રે જસો રકિ સ અને: પકવલાલને, વાર્તા લખવા સષ્યો કા 
પ હોમ એમે જ સજ ચાલતું હતું. ર. ન 
_ માસ્તર્જીએ રિઠર્સલ ચાલુ કુ. 
 ધગેત્રક-ધીન્ઞા-કત્તા _ 


ય 
 દિલિસ શો રજની જ સધુ હતી. 


એક ફિલ્મ કહાડવામાં મોટી ગિલ જેટલાં ચકો ફ્રે છર. એક મકે 
 બ્રાજુ વીણાતે નાચ શીખવાની તાદ થવા માંડો ત્યારે. ખીજ ઃ 
બાજુથી સ'ગીતની તાલીમ માટે તેડાં આવવા માંડયાં. વીણા તો * 
| ગભરાઈ ગઈ અતે જે “બેખી'ની મદદ ન હોત તો એકલી પદ્મા પણુ 
__વીણુને રાખવામાં હારી જત. નાચતો ડિરેકટર, સંગીતનો ડિરેકટર, 
.. ખે જણુ શરુ યયએટલે. મુખ્ય [ડિરેક્ટર સાહેબ તરફથી તેડુ' આવ્યું. 
_. ખાલી સ્ટુડીઓમાં એક આશ્મ ખુરશી ઉપર ડિરેક્ટર સાહેબ સિગા-_ 
શૂટ પીતા પડભા ફતા. પાસે ખીરની બાટલી અને ગલાસ હતાં, એક 
પડીકામાં પાત હતાં. ત્યાં સંગીત-નાચના ડિરેકટરો હાજર હતા, તે. 


 ઉપચાંત ડાયલોગ લખનાર, એટલે ક ગમે તે ભાષામાં વાર્તા લખાઈ 


હય તેના વાર્તાલાપનું હિ'દી કરનાર, કાઈ મુતશી, પંડિત, કવિ, 


સ્ટીલ ફ્રેટાત્રાફૂસ ( ૭બીએ પાડનારો-જહેરખબર માટે ) સેટીંગ 


માસ્ટર, જ્ીક્ષમ સેટીગા એટલે જે મહેલ, મકાન, ઝૂપડો વગેરે - 
અંદરના સિન તેયાર કરતાર, વગેરે આસપાસ ફર્યા જ કર્તા હતા... 
“આ તો ફક્ત ફિલ્મતી શરુઆતની જ. %રૃશિયાતો હતી. ડિરેકટર * 
પ. સાહેબે વીણાને બે!લાવી. વણાએ આ દરબાર જેવો. કોઇએ ખુરશી - 
' આપી. તેના ઉપર બેડી. બેચાર એકટરો ડિરેકટર સાહેમતી તહે-. 
નાતમાં હતા. ડિરેકટર સાહેમ ડાયલોગ ૨ સાંભળતા હતા. * સિનાશિયેદ 





મમત. ન ર. હ ગ 
' ડિદકર રમાધરે કું નનેયું વયનો નેઈ-પસંદ, પકી-જશ ક 
શકાયા. ર 
ટ «મો. ર જ 
“  ૨માધર જ્મ વીણાને. નેતા ગયા તેમ તેમનો, ઉગા વધતો 
ક વીણાને સિતોશ્યિ સમજાવવા માંડયા. એકટરોએ આંખના' 
પ્રજ્ઞારાથી બધાંને સમજ પાડી અને આસ્તે આસ્તે ટોળુ' વિખેસઈ _ 
ગયું. એટલામાં રોઝ આવો, એને રમાધર્‌ે દાસીમાંથી હીરોઈન 
તાવી હતી. ખસે! ઉપરથી ખે હજારના પગાર સુધી લક ગયે હેતે. 
કે રમાધરનો પગાર એના એજ હતો. વીણાને જેઈ રોઝ ખમ- 
ગાઈ, પણુ ડિરેકટર સપુરાણુમાં પારાંગત થએલા હતા. 
આવ, રોઝ! આ ખેન નવાં આવ ગ્યાં છે. * 

શા બએેન' કહીને જ “સરુઆત કરતો. એ રેડ 
પાડતો કે “' ભાઈ” એટલે પુરૃષ જાતિ અને “બેન' એટલે “સ્રી 
“તિ ' દેખાડવાનો સમાજને! વિવેક છે. રોઝ રમાધરની ખુરશીના 
હાથા ઉપર બેડી અતે ર્માધરના માથામાં આંગળી મ. વીજ્ઞ _ 
સામે શ્નેઈ રહી. ર 
“સિસ દેસાઈ, આ રોઝ અમારી ચિફ એકટ્રેસ છે. ' 

 ઇ તમે તે પેલા નાચના ટોળામાંની તેરમી છોકરી છે, ગરુ 
તે?! રાઝ ટહ્કયાં. 
'૪ હા-એ વધારાના નાચમાં પણુ હું વધારાની છી.” 
ી ક હસી. 
ર્માધરતે હસવું આવ્યુ. રોઝવું મોડું ક્ટાણું થયું. 
 “તમતે શેઠે રાખ્યાં :' 
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જ * ણે મને કે જ થઈ વ્યુ !. 
ર ર ક _વીશાની આંખમાં મસ્તી આવી. 
“આ ડિર્કટર સાહેબ લઈ આવ્યા.” સ 
ક મ રાઝ ઊશભી' થઈ ગઈ. ર્માધર ખડખડાટ છેસી પડયા... 
" _ '“ખૂમ કરી, મિસ દેસાઈ | રોઝ, કેમ ઊભી થઈ ગઈ ? હના 
ક ફાટે તો તને સીધી રાખવા ફાઈ અકુશ તો જઈએ ને?' ક 
'રાઝે સુજરો કર્યો. પ 
: *ડિરકટર સાબ, સલામ, ' કહીને લટકા કરરી રાઝ ચાલી ગઈ પ. 
ર્માધરે બીજુ' પાન ખાધુ. ક 
ર “ ખેન, કેમ ગુસ્સે થયાં ?' * 
“ તમતે નતેઈ ને-અદેખાઇઈ. ' 
“ અદેખાઈ ! મારી ? કાંઈ ફારણુ ?' . * ર 
“આ ફિલમમાં એ હીરેોધતિ હતી. હું જે ફિલિમો, ડાયરેકટ 
કેડે હુ તેમાં એ જ શુખ્ય પાત્ર હય છે. ડિ 
“તો આમાં પણુ એ જ છે ને?” 
“હમણાં સુધો તો. હતો. ' 
“તે હવે#' ર 4 
“ સિનેમાવાળા કહે છે કે જે છોકરી રમાધરે પાસ કરી તે 
ક ચવાની. તમારે હીરોઈને થવું છે ?? * 
હીરોઈન ?'. ર 
ઉમ ચમકયાં #? 
એતે તો મતે સ્વપષ્તે પણુ ખ્યાલ ન ન !' 
“ખ્યાલ કેવા, હું તો સત્ય કરનારો છુ. 
“પણુ હું તો તદન નવી છુ, જણી હુ.” 
જેફ ગેકટ2 બોક્યેધ 





વ ે મ્ય સ હાથ _ શૈ બધુ“ શીખી ન _મરહૂર ન ી 
થઈ જો. સાહેબતી ક છે હોવી. ફડ ગટા જ જરા મી 
 ક્ક્નિ છે. ન ઃ 
તુ છુ * મેળવીશ. ” ય 
: -રમાધરે ખે પાન ખાધાં અતે આખી બાટલી પી ગયા. ' 
“. . “તા તમે હૌરોઈને થયાં જ સમન્ને. ' 
એટલામાં પદ્મા દોડતી આવી. ર 4 
“નમસ્તે પડતજી !' રમાધર્‌ ડિરેકટરને બધા પ'ડતજી કહેતા. 
“ નમસ્તે, કેમ અહી દોડી આવી ?* 
“રાઝે કહાડો મૂકી ક 
“ કહાડી મૂફી ? ' 
કરાઈ બહુ જ ગુસ્સે પિ ની છે. સાન મચી 
હે છે, 
રમાધર હસ્યા. 
“શું કરે છે? 
'ખીરતી બાટલીએઓ બહાર કાઢી છે. ' 
હ છે. $ 
રમાધર ઊભા થઈ ગયા. 


' અરે, એ તો હીંચીને તોફાન કરરો અને શેડ ચામડું સસ્તું 
કરી નાખશે. ' 


“હુ' આવું છુ, તમે જશે નહી.' 
ર્માધર નાઠા. 

“વોમુ ! હીરોઇન થવું છે ₹ 

' પહતજી કહેતા હતા ખરા, ' 
“ચર્તો કહી ૬ ' 
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“ઈ ગ એપની. શ્રણેરમાની કેલવવાતી ૯ વાત. પેલો ક કહેતો હતો. સ 


ફા આવી લાર્‌ે કને. પણુ રલ કાઝી આમ તમત્ર ક 
મ મ્યુ હતુ” ક 
ર પૂછી દ” રા કિ ક 
રે મારાથી શરતોને સ્વીકાર ન થયો. એટલે. રોઝ મે અને પહ ન 
. હજી નાચ વાસ્તે જ રહી છું ક. 
“ એવી શી શરત છે ઈ ક ક 
“એની ખાનમી ડાયરીમાં તારું નામ લખાયું ગેટલે હીરાપ્ન.” ન, 
_ “એટલે ? ' 
“ઝમ સિનેમાના સુલતાન છે એના જનાનામાં જે નામ તોબા રે . 
તેનેજ સિતેમાની બેગમ બનાવે છે 
 *આ ખરુ હરે?” છ ક 
 થહ્ે ઓ “મેખી' આવી, “રણી આવી, બધાંતે પૂછી જે. * 
“રું છે? પ'ડતજી હોર્ન બનાવે છે ?' ર 
“વીણા એમ કહે છે. ' 
“ પડતજી છે તો સ્વાદિયા, રોઝતી મળ આવશે. 
વીણા વિચારમાં પડો. * 
“ ચાલ પહા.' 
“પણુ પડતજીને પૂછ્યા વગર $ ં 
વીણા હસી. * છ 
“મારે હિરોઈન નથી થવું.' 
“સાલે જે રિહર્સલ ખલાસ.' 
“ક્રમ ? ી 
« રાઝે ધી'ગાણુ' માંડયુ' છે એટલે પડતજી આજે મયારે નહીં.” ર 
એક માણુસ આ, કેક, વગેરે લઈ તે આવ્યો. ક યાડ 


ર ઇરાની હારેલ સાય છે. તમામ વી પડયા, જાઈએ ગ પૂછ્યુ પણુ 
નહીં જાણે મંગાવ્યું. 
. વીચાએ છેવટે પૃ્યુ.. 
“પણુ ક્રોણુ દાનેશ્વરી નીકળ્યું ₹” 
બધાંએ એની જ' સામે ન્નેઈ રા. પદ્માએ નોકરને પુ્યુ 
“પડતજ એડર આપતા ગયા છે. 
ફરીથી બધાએ વીણા તરફ અર્થ સુચક દષ્ટિ નાખી, “બેબી ' 
 ભલીઃ “મિસ દેસાઈ, મહેરબાની રાખન્ને.” બૂ? 

“દૃમ એકદમ મિસ દેસાઇ? 

“ હીરોઈતનતે માન તો આપવું જ પડેને ? ' 

“પણુહુંતોા” એકસ્ટ્રા ' છુ 

“હવે નહીં. પડતજીતી નજર ઠરી છે. પણુ વીણા , આ 
મગોત્રીમાં હોરેઈન ચવાની ના પાડજે.' 
“દમ? 

“ આના જેવો નબળા પ્લોટ, નમાલા ડાયલોગ, અને કચરા 
શાયનનતો સંગ્રહ ચવેો અરાકથ છે.' 

“એ વાત તો ખરી પણુ નને પંડતજ ધારરે તો બધુ' બદલાઈ 
જરો. લીધેલા સિન ફેકી દેવારો અતે આખો પ્છોટ, ગાયન બધુ" 
જાઈ હૉાંશીઆર લેખક પાસે પોતે ડ્રેસ્વાવી નાખશે અતે જે વીણા 
વધારે ગમી ગઈ તો નતતે પણુ લખી નાખે. ચાલે, કોઈ ને આવનું 
છેઃ ક “રેલ્સ' આવો છે. 

' ખેબીએ જવાબ આપ્યો. મે' તો યુસફને કયું છે ત 
 શાર્‌ માટે ટા વીસ સ્ટીર પદર પર્‌ મિનિટે લઈ આવે છે.' 
શાણી ગઈ, વીણા નઈ રહી. 


ર દ -એ. સિ શાખે છે ?' ક 
એતો “છીમી' રોલ્સ કંપનીમાં મોટરતો સેઃ ટન છે.તે . 
કોઈને દેખ્)ાડવાને બહાને લઈ આવે છે. તે' સાચુ ક, 
“હા-તદ્‌ન સાચુ માન્યું. ર 
વીશા “બેબી ' સાથે ગઈ. 
વીણા, તું આ ધધામાં પહેલી જ વાર આવી છે ખરું! 
“છા. 
“પુ તુંજૂ? એકમ્ટ્રા માં કું કરે છે ?' 
'નાચ-માસ્તરતા ડપરા ખાઉં છું.' 
જતો ગાળે! ખાઈશ -પજા તું અઃ 9માં રું કામ આવી ?' 
“શું કામ? જોતે-તું રું કામ *નેડાઈ ?₹” 
“હે-હુંત્તો આ ધધા॥ ૪છીડો છું. મને તો બીજે ગમે જ 
_નવોં માચ બધાંજ સમાં આ ધધામાં છે, પણુ તું તો તદ્ન જુદી 
પડે છે. તારે શુ કાગયુ છ?” 
“એજ ક મારી પાસે એક પષ્મુ પાઈ નથી.' 
'ખ્રેખમદ' 
“ઈક્ર સોગન.' 
“ઝે જરા વાંધો ખરો. તું પરણતી કેમ નથી?” 
વીણાને આ પ્રશ્ન ગશ્યે. 
“કાની સાથે ? કાઈ પરણુતાર ન્નેઈ એતે ? ' 
“તે તો તને મળશે એડી કિકર ન કરી?. મરતલાલજી ભે 
ક કેતે કોશ્રિવન પખૃ તારા 3ેવર ફીઠા થઈ ગયે! છે, એનું નામ 
પાઇ 1 છ પનમુ આ ડ્લિમના લેખક તરીકે મદનલાલ રાખ્યું છે.'. 
' મરતલાલ ?' વીણાનો જવ ઊડી ગયે. 
વીખાતે રિકર્સલો યાદ આભ્યાં. ધય વ મત એ મદનલાલ એની 


ક 


જ નેડેતી લો ઉપરે ખેસી હ ક કાનમાં વાતો કો એએ સમ તા 

ન નહો હોય? 

ર કલકત્તામાં પણુ આવા રિત” યુવાનોને! એને અનુભવ 

હતો. ગસે તેટલું અપમાન કરો પણુ એ. બધાં એમને પ્રેમનાં ચિટ્તે - 
લ્ષાગે. આવા યુવાતોનાં પ્રેમસ્વપ્નાંની મશ્કરી કરી ઉરાડી દેવામાં 
વીણાને મ” નહોતા પડતી. કાઈતે પણુ દુ:ખ ચાય એ એને ડખતું. 
આવા હતાશ ચએલા યુવાને! પછીથી દુઃખી થઇને ફરતા અને 
પોતાના તૂટેલા હદ્યનું પ્રદર્શન કરતા. આ મદનલાલ વળી લેખક 

હોઈ કાંઈ નવીન કિસ્સો અજમાતરે એમ વીણાને ડર લાગ્યો. 

ર “ના-ના-એ તો મતે બરબર ઓળખતો પણુ નયૉ.' 
“હા-હા-તું નન, મારો મદનલાલ મારી રાડ જુએ છે.' 
“તારી ભૂલ થાય છે હે: ' ર 
“ નધી થતી.” 

“શા ઉપઃ*થી?” 

“આપણે સ્ટુડીઓમાંથી નીકળ્યા ત્યારતો એ શિકારી પાછળ 
જડયો છે, લે મારી કાર આવી. લગનનું આમત્રણુ મોકલજે.' 

“ખેબી ' ખસમાં ચાલી મઈ, અને બાજુમાં કુતુબમિનાર આવીને 

ઊભો રલો, એના ગળા ઉપર જા ગલષટ્ટો વીંટચો હતો. એ 
તબિયતની બહુજ સભાળ લેતે. એતે શરદીનો! ડ૨ રહેતો ગલપટ્ટામાં 
નું નાનું મોહુ' નાક સધી ૮કાઇ ગયું હતું. ખે આંખો ટગર ટગર 
વીણા તરફ જેયા કરતી હતી. એના નનડા ચસ્માં ચીરોને પ્રેમતેજ 
વીણા ઉપર્‌ છાયું. ખેબોનું કથત સત્ય હવું. ભૂલને સ્યાનજ ન ઇું. 
ર ' સાહેબજી, મિસ દેસાઇ, મુબઇ તરક નએ છા ? 


“ના. અંધેરી. 


કર 


“વા$, દું પણુ તે તરફજ જણ છુ. 





. તાયાનેજ, રે જવાના ॥ તિકવાળ ભક્તિને ખશેદવો ર ચરલ પ 
| કામ હતુ. ક 
ર *ર્હિસ લોનો થાક લાગે છે ? ' 
“સહેજ, અમારા માસ્તરજી જરા ઉત્સાહી જરે.” 

“સારી વાર્તા વિષે ₹ ' 

' ના-એમના કામમાં.' 

“આ વાર્તા વિષે કાંઈ કહેશે ? ' 

“ના એ તો અમને જ કલ્રા કરે છે, આ પ્રમાણે કામ કરરે 
તે દિલિમ મરી જરે. 

“ તમારી રળી સું કહે કે?” 

“ગએ લેકે શુ નનણે ? ' 

“એટલે ક એમને પસ'દ નથી ?' 

“ દટલાકને.* ' 

“સને પણુ એમજ લાગે છે. મે યારે આ વાર્તાનું ખાનગી 
નાટક ભજજગ્યું ત્યારે બહુ જ સફલ થયું હતું.' 

 *સઆ ભજવ્યું હતું ? ' 

“હા-મારી માશ્ીતે ત્યાં મિસિસ રેએોટના બંગલે, અનાથા- 
શ્રમના લાભાથથે”. એમાંથી લગભગ અમારે તમામ ખર્ચા નીકળી 
આશ્યો એટલા બધા પૈસા મળ્યા. એ નાટકનાં એટલાં વખાણું થયાં. 
%,..પ૫ણુ આ વાત મામી માશોતે ન કહેશે-મનતે થયું કે એની 
ફિલમ ઉતાર હોય તો રૂપીઆનો ઢગલે થઈ જય, એટલે મે' આ 
ફૂસ્તમજને 'આ કામ સોપ્યું. ખર્ચ તમામ માર્‌ છે. રૂસ્તમજનોા તો . 
ફૂક્ત નફામાં ભાગ છે. સારા પૈસા અતે રૂસ્તમજતો સ્ડુકોએ-સ્ટાફ 
તમામ એતે માથે. મારી માથીતે મારામાં શ્રદ્ધા નથી, એ મને વેપાર ર 
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 ધધામાં મૂર સમજે છે, પણુ મતે થયું ક લોકને આ અધોગતિએ * 


.. એચો જતી ફિલમોમાંથી ઉગારી કોઈ ઉચ્ચ, સ'સ્કારી, સાહિત્ય * 
.. શયું પકવાન ચગાડનું જેઈએ. એમાં રહેલે ગુપ્ત હાસ્યરસ પદલ્લાલિત્મ, 
 શખ્દર્ચના અને જ્ઞાન સાથે ગ'મતતો ભડાર રજૂ કરવા માટે સાધારણ 
કલાકારો અસમર્થ, છે. આજે જ મે એ સુખ્ય કલાકારોના વાર્તાલાપ ._ 
' શ્ાંભન્યા, એમાંથી એક જણું કહે કે ગંગોત્રી. “ સડેલુ ઇડુ' છે' ત્યારે 
 બીનનએ કથ્યું કે એ તો “બોફ્રાયેલું દહીં છે.” 4 

વીણને નિરાંત વળી, આ પ્રેમકથા ન હોય. આતે શરૂઆતના 
ઉત્સાહતી ગરમી પાછળની સત્યદશનનતી ઠડી હેતો. ધવાયલા હુદયને 
મલમ લગાડવાની માગણી હતી. કોથળીમાં પડેલાં કાણાં સૌ લેવા 
સોયની યાચના હતી. રૂપીઆની વાવણી કરી કરીતે-એમાંથી ઊગતી 
તિરાશાએ જેઈ તે આતા ચસ્માતે! નંબર વધવા માંડયો હતે, 
વોણાને દ્યા આવો. પા 


“આપણે ચાલીસુ? 

“ હ્ા, ચાલે. ' વીણાએ તરત જ હા પાડી. 

“તમે મારે ત્યાં ન આવો ?? 

“કયાં, મુબઈ? ' 

“હા-મારો કાર્‌ છે. પછી તમને હું કહેશો ત્યાં મૂકી આવીશ્ર.' 

મદનલાલનું મકાન નહીં પણુ મહેલ હતે. મદનલાલે ચા 
મગાવી ને મન ખોલવા માંડયું. કેટલાક પ્રરૃષા મમે તેની સાથે 
એળખાણુ *થાય એટલે એમનો તમામ ઇતિઠાસ કડો નાંખે છે. 
મદનલાલે પોતાની છવનકથા ઉકેલવા માંડી એતો સેતુબંધમાં કાણુ 
પડયા જેમ હતું. ધોધ છૂટયા પછી રોકવો અરાકય હતે. 


“મારો માશ્ી ઉપર મારો કાંઈ નિશ્નાવ નથી, પણુ નને નારાજ 


ણ  શાપાગશુ * 


_થાયતે તતા ને વી યક, એ. બહુ શ્રીમત જ થ્રીમત 
અતે વિધવા-વારસમાં હુ'જ છુ. કરોડપતિ છે. મારા માસા મિલિટરી 
. કટ્ાકૂટર હતા. મને સાહિત્યનો શોખ હતો પણુ ન્યારે મારા નાટકને - 
પૈલાએ “ ગધાતું પનીર કહયું તયારે મને યયું કે મારા માસાતું' * 

માનીને હુ' ધ'ધામાં ન્નેડાચો હોત તે! ડીક પડત 
“ એમાં ગભરાવાનું કારણુ નથી. મે સ કે છે કે જે કલાન 

કારોને નાપસ૬ આવે તેજ ફિલમ ખહુ જ સફળ થાય છે.' 

માઈકલે ખુરશી પાસે ખેંચો. 

“ સતે અ.વી દીલસોજી કોઈ એ નથી દેખાડી.' 
વીણા નાસીપાસ થઈ ગઈ છેવટે પ્રેમતેજ જ નીકળ્યું. વજનદાર _ 
. ચસ્માના કાચમાંથી સ્તેહજળની સેરેો છૂટવા માંડી. મદનલાલનું . 
મોહુ' બરાબર કસાઈખાને જતી બકરી જેવું થઈ ગયું. ભૂતકાળના 
અતુભવ ઉપરથી વીણા આ ગે!હુ' ઓળખી ગઈ હતી. એવું મોહું' યાય 
એટલે ચાલીજ નીકળવાનું સલામત હતું. 

“હવે મારે જવું પડશે. આ ફિલમ વિષે ફિકર ન કરર. 
સાહેબ. ' 

. “ એટલામાં જશે :” 

“ જરૂર મોડુ થઈ ગયું મે પેયી... 

એટલામાં મદનલાલને। નોકરે ક મદનલાલે આજીજી કરો. 

“ઝએ તો એક મારો એળખીતો મતે રલે જમવાનું આમ-ત્રણુ 
થાપવા આવ્યો છે. એક મિનિટમાં જતો રહેશે. જશો નહોં- 
જર્‌ા ખેસે.' 

 ખહારથી અત્રા% આવ્યો. * ક 

' મદ્નલાલજ છે કે ૬? 

વીણા તરત જ ખેસી ગઈ, એ અવાજ દરારકાકાનો હતો. * 
અપૂર્ણ 

નઃ 





ક # 4ર તયપા/ના ક ક 
 જિદગી-- જ ક દ 3 
આગ-- 
મોાટર-- 
મરીન કન્ટ્રીકાફટ-- 
વગેરે વીમા માણે 


ધી યુનીવરસલફાયર એન્ડ જનરલ 
ઈન્સ્યુરન્સ ક પની લીમીટેડ 


-*હિદી અગ્રગણ્ય વીમા ક'પનીઃ-- 
વધુ વિગત માટે મળે યા લખેો:-- 
કૅચનલાલ વૃજદાસ. 
જનરલ સેતેજર્‌ 
જ ડિ ચુનીવરસલ ઇન્સ્ચુન્સ બીહ્ડૉગ 

સર ખ્રીશાજ્શા મહેતા રોડ 


કો? સુંબઈ. 


ફાખ્માએ-- 
_ચતુર્જુજ : ઘમોલ કેનીંગ સ્ટ્રોટ 
ગાંધોરેડ, અમઃવાદ, લાહાર ડલકતતા. 
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પી મોમે કો-આપરેટીવ ઈસ્યરન્સ 
શોસાયટી લી. 


ક રં કામ (૧૯૪૩) ફૂ, ફુફ,૨૭;,૦૦૦ ઉપર 


. કુલ ચાકુ કામ ફા. ૧,૬૦,૦૦,૦૦૦ 9 
શ લાઇફ્‌ ફડ ર ડટ. ૨૨,૭૫,૦૦૦ ક 
ર કુલ મિલ્કત . રૂ, ૨૪,૮૮,૦૦૦ ,»;% 


હિતની અગ્રગણ્ય સહકારી સસ્થા 


પ્રમુખ :--ત્ી. સાધવલાઃલ સકનજી ભટ્ટ 
જે. પી. 


જઔનેજર :--શ્રી. જી, એસ. ઠાકે।ર એમ. એ. 
કા ક ( કેન્ટાખ ) 


' કો-ઓપરેટીવ ઇન્સ્યુરન્સ ખીલ્ધંગ 
સર ફીરોજશાહુ મહેતા રોડ, કોટ મુબઈ . 











મઝાક, 








સારા હાલ લૉસટોટટાહાકટી 





વિ સ જીજા:જનકડ વાહતરપું,જાનજ પાહવ,૦#બ્તણ 4. કળ “૧-૯ જાનાં ઝક, કબ#૫%%૪ન્ફ', 


નવચેતન સાહિત્ય ' કઃ. ” મદિર : અમદાવાદ 


ડકાકાવકઇ ભતરૂબનાર ઝમ (૦૦૦૪૩ મળન કન “હડ” પઇશમરતનઝ 




















